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      Passo os dedos pela cômoda empoeirada e me olho no espelho para constatar a expressão de desgosto e nostalgia em minha face. Mais um verão e aqui estou eu, chegando para passar o mês de julho entretendo os hóspedes do tradicional hotel dos Jungermann. Estamos na Califórnia, faz calor e a proximidade com a Cidade dos Anjos faz com que muita gente procure o lugar para curtir as férias de verão. Eu, estou aqui a trabalho. O salário é ruim e preciso me submeter a coisas que não admitira, normalmente, mas é a melhor oportunidade que tenho para mostrar meu talento. No dia-a-dia, sou apenas a garçonete fracassada de uma lanchonete de Los Angeles.

      Aqui, no hotel, sou a professora. Sou invejada e desejada, permitem que eu tenha o controle de alguma coisa na minha vida.

      Coloco a mala sobre a cama e desdobro alguns vestidos. Esse é meu quarto há mais de quatro anos e nada mudou desde que estive aqui pela primeira vez. Já decorei a posição dos móveis e sei exatamente onde o sol da manhã reflete suas nuances coloridas no vidro da janela. Olho para o relógio pendurado sobre a porta e ele ainda é o mesmo. Já passam das sete e vinte da manhã, o que significa que, logo, os hóspedes chegarão e eu preciso estar lá para recebê-los. Essa é uma das exigências de Tim Jungermann, o sobrinho do velho proprietário do hotel.

      Não consigo retomar minha arrumação, a porta se abre.

      — Toc, toc. Posso entrar?

      Sei que é Jordan que está ali e isso me faz feliz. Viro-me para abraçá-lo sem ter certeza se essa é a forma mais adequada de cumprimentá-lo. Jordan é meu melhor amigo ali no hotel e o homem que eu mais faço sofrer - eu sei que ele guarda uma paixão não correspondida por mim. Acho que todo mundo sabe, isso não é segredo faz tempo.

      — Jordan White, não vá me dizer que já desfez a sua mala?

      — Há mais ou menos meia hora. Vim ver se precisa de ajuda e, pelo visto, não perdi minha viagem.

      Dou uma risada e um beijo em sua face. Sempre agi assim antes de saber que ele é apaixonado por mim e, vez ou outra, acabo tendo uma recaída. Essa história é ridícula, quase um clichê de filmes ruins de Hollywood, já que Jordan é o tipo de homem perfeito que eu deveria agradecer por me amar. Todas as mulheres que conheço desejam um príncipe moreno que canta como um anjo e rebola a bunda como um demônio em suas vidas. Eu não. Eu amo Jordan, mas não é de forma romântica. Já tentei, uma vez, convencer-me que poderíamos ser um casal e chegamos a ensaiar um relacionamento, porém eu nunca o vi como amante. O sexo foi horrível. Ele pode ser o melhor homem do mundo, mas eu não o desejo dessa forma.

      Sou uma mulher que precisa ser consumida, arrebatada, dominada pela paixão. As paixões são o combustível da minha vida.

      Harriet, uma das garçonetes que trabalha comigo, acha que sou louca por não me casar com Jordan. Talvez eu seja, ele tem mais dinheiro que eu, mas não quero me casar por conveniência. Dizem que estou ficando velha, talvez esteja, porém não achei, ainda, o amor da minha vida. A pior parte disso tudo é que meu amigo sofre e eu me sinto responsável - principalmente porque, no hotel, nós também encontramos Dominic.

      — Se você me ajudar com as roupas eu limpo cada tecla daquele piano velho para você.

      Faço a proposta para me livrar dos súbitos pensamentos em Dominic, deus grego da testosterona que me tira do prumo sempre que aparece. Prefiro pensar em um homem de cada vez. Como sei que Jordan detesta limpar o piano, essa parece uma troca justa. Com sua ajuda, a tarefa de pendurar vestidos e organizar maquiagens e enfeites corporais finaliza em menos de quinze minutos.

      — O que você vai fazer esse ano?

      Jordan pergunta, depois de alguns minutos, enquanto caminhamos para o salão principal. É lá que os hóspedes são recebidos pelos empregados do hotel, sempre com muita música e muita festa. Geralmente, ele ao piano e eu nos vocais, ou eu e Dominic dançando.

      — Mais do mesmo. Aulas de dança, apresentações, entretenimento geral. — Respondo, não tão animada assim. — Provavelmente o mesmo número final com Dominic, vai depender do que deseja o novo chefe.

      — Tenho uns números novos na manga, se quiser tentar. Podemos ensaiar e apresentar juntos.

      — E quem vai tocar, sabido?

      — Música eletrônica, oras. Já desaprendeu a dançar no ritmo do CD?

      Jordan dá uma risada sincera, mas meu desconforto em fazer uma performance com ele tem motivos. Eu prefiro dançar com Dominic porque o canalha é bom em tudo e não está apaixonado por mim. Bem, Dominic não está apaixonado por ninguém, ele é um mulherengo incorrigível que come todas no hotel e, eventualmente, faz meu corpo reagir sempre que está presente. Como agora, no salão, vestindo uma calça de moletom indecentemente justa, que delineia seus músculos definidos. Também estão lá Alicia, Georgia e Dayse.

      Não consigo cumprimentar todo mundo, o ônibus cheio de turistas para no meio do pátio e o salão é infestado por pessoas vindas de todos os lados. É tradicional no Jungermann que os hóspedes venham em excursões ou deixem seus carros na cidade.

      — Jordan, corra para o piano e receba os hóspedes com uma música especial. Pode ser a mesma do ano passado, mas Frances fará um dueto com Georgia.

      Tim Jungermann ordena, quase gritando no meu ouvido. Não ensaiamos dueto algum e provavelmente Georgia vai sofrer tentando fazer o backing vocal para mim, mas não costumamos desafiar as determinações do chefe. Vamos para o palco e nos organizamos para a música, que conhecemos de cor. Jordan abre o piano e dedilha alguns acordes, enquanto eu limpo a garganta para atingir o tom necessário. Esfrego as mãos, ansiosa, mesmo que seja sempre tudo igual no início do verão.

      Não gostamos da música escolhida pelo chefe, já que é a mesma música que seu tio pedia, na década de setenta. Eles repetem, anos após anos, a mesma velharia e assumem o discurso que mudanças não combinam com a tradição do hotel. Mas Tim Jungermann tem planos mais ambiciosos e já implementou muitas novas atividades para esse ano.

      Um pouco deslumbrados, chegam os hóspedes e são recebidos pelos empregados com cumprimentos a abraços. Em seguida, são conduzidos até cadeiras no salão. Enquanto isso, cantamos para entretê-los e eu tento visualizar as faces, saber se são novas ou antigas. Há hóspedes recorrentes, que estão conosco todo ano, e hóspedes novos. Espero que minha saia plissada e meu top não deem a impressão errada para os novatos, pois não estou a fim de velhos rabugentos me cantando e tentando receber mais do que algumas aulas de dança.

      A maior parte dos hóspedes é idosa, acima de cinquenta anos. Poucos jovens acompanham tios e avós nas férias de verão. As cadeiras vão sendo preenchidas e meus olhos acabam se fixando em uma família que acaba de entrar. Dois jovens caminham timidamente ao lado de outro, cuja postura é a de um membro da realeza. Os pais vêm atrás e conversam com Tim Jungermann, animadamente. Tenho a impressão que os filhos têm menos de vinte e cinco nos e os rapazes são muito parecidos, talvez irmãos gêmeos. A moça digita no celular e está alheia a tudo ao seu redor.

      Meus olhos me traem momentaneamente e perco o ritmo da música quando eu o noto. Não sei quem ele é, nesse instante é um jovem um pouco entediado, porém ele é lindo demais. Perfeito. Não, nenhuma pessoa é perfeita, mas ele deve chegar bem perto disso. Ouço sinos tocarem e Georgia tem que sair do backing vocal para que a música não pare, porque eu não sei mais a letra. Estou em uma espécie de transe que só passa quando Jordan toca o último acorde no piano.

      É quase constrangedor quando ele me vê. Claro que vê, estou no alto de um palco e todos olham para nós. Só que conosco é diferente, nossos olhares não desviam.

      — Essa é Frances, nossa estrela. Ela é puro talento, se sua Mercedes quiser aprender os passos latinos, ela é minha indicação.

      Tim Jungermann me apresenta para a família, assim que descemos do palco. Não consigo prestar atenção no que ele fala ou faz, continuo presa nos olhos castanhos que me encaram, entorpecida como se tivesse tomado uma alta dose de analgésicos. Não percebo que um dos jovens está com a mão estendida para me cumprimentar. Ninguém mais faz sentido depois da passagem desse garoto. Ele se afasta, senta com a família, mas continuo como se ele ainda estivesse ali ou fosse voltar. Esse momento significa algo, mas não entendo o que.
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      — Você está bem, Rafael?

      A voz de Roberto é irritante, ou eu estava irritado, não saberia dizer. Quando ele berra em meu ouvido, fazendo com que eu praticamente caia da cadeira, quero dar um soco nessa cara de arrogância bem no meio de todo mundo. Claro que minha mãe terá um ataque cardíaco e provavelmente eu seria contido por algum segurança truculento. Não vale a pena, não por causa de Roberto.

      Meu irmão gêmeo é um pé no saco. Não sei como gêmeos podem ser tão diferentes, e nós somos uma espécie curiosa. Não derivamos do mesmo óvulo, porém nossas feições são quase idênticas. É muito fácil nos confundir sem uma olhadela detalhada, só que eu sou mais bonito. Nossas personalidades, no entanto, são opostas. Sou contido, ele é espalhafatoso. Nesse momento, ele faz questão de chamar atenção para si.

      — Por que essa pergunta, Beto?

      — Acho que você esqueceu alguma coisa, não para de olhar para trás.

      Não estou olhando para trás. Talvez esteja, pois mudamos de sala, estamos em um restaurante agora, e deixamos o show para trás. Na verdade, deixamos a mulher mais linda que já vi na vida para trás, provavelmente é isso que está fazendo com que eu não preste atenção direito nas coisas. Depois que fui apresentado à cantora, dançarina, professora, sei lá mais que atributos ela tenha, meus olhos simplesmente não consegue mais enxergar nada além dela.

      — Não esqueci nada. Estou morrendo de fome, na expectativa que alguém entre e sirva o café da manhã. E pensei que tivesse visto alguém conhecido.

      Minto, já que não quero estar nesse hotel nem falar a verdade. Não quero ter que dar explicações. Minha família é complicada, meus pais fingem de casal perfeito para a sociedade e eu sei que eles não são. Não possuem nada em comum nem se suportam mais, porém insistem em um casamento que não parece fazer sentido no Século XXI.

      Por isso, estou totalmente intolerante com tudo e todos, nesses dias, também por causa da tensão no trabalho e da necessidade de fingir um personagem até na vida real. Não basta interpretar na televisão, tenho que fazer o filho perfeito, também. Só que meu mau humor recebeu uma rajada de vento fresco quando entrei no salão e vi a divindade cantando em um palco. Até agora não sei direito quem ela é, porque o tal do Jungermann explicou tudo para mamãe enquanto eu não ouvi nada.

      — Espero que não tenha visto ninguém conhecido! — Mamãe ergue as mãos para cima. — Se souberem quem você é, não teremos mais paz.

      — Todos sabem quem ele é, mãe. Acha mesmo que Rafael passará despercebido? A cara dele está em todas as revistas.

      Roberto tem razão. E sou a parte famosa da família, o menino que conquistou Hollywood. Todo mundo acaba orbitando ao meu redor e isso é igualmente entediante e assustador. Todo mundo sabe quem eu sou, mas aposto que isso não fará muita diferença, nesse hotel.

      — Só quero saber o que estamos fazendo aqui. Não podemos comer? Isso aqui não é um restaurante?

      A família começa a falar. Menos Mercedes, porque ela não larga o celular nem se um tornado estiver vindo em nossa direção. Alguém diz que o café da manhã está servido e todo mundo levanta em direção ao bufê, menos eu. Estou com fome, porém não vou competir com um monte de gente se amontoando em uma mesa. Acabo me perdendo pensando na dançarina outra vez.

      Ela é mais velha que eu, não há dúvidas quanto a isso. Um pouco mais velha, talvez uns cinco anos apenas, o que não faz a menor diferença. Eu já beijei mulheres mais velhas, não que isso signifique que eu tentarei beijá-la. Foi engraçado quando a vi no palco, meus ouvidos ficaram surdos e tudo perdeu a forma. Frances, foi o nome anunciado, e essa foi a única coisa que ouvi.

      — Mercedes, largue esse telefone. — Mamãe rosna ao meu lado, distraindo-me momentaneamente. Depois, coloca um prato cheio de comida à minha frente. Um dia ela vai parar de nos tratar como crianças, esse dia não será hoje. — Você não veio aqui para ficar o tempo todo agarrada nessa coisa. Se insistir, arremesso esse negócio no meio do lago.

      — Você não se atreveria. — Minha irmã arregala os olhos.

      — Ah, você não tem noção do quanto eu me atreveria. Vamos, depois de comer eu vou te levar para aprender dança com a tal de Frances. Quem sabe manter o corpo ocupado não seja o que você está precisando?

      — Não quero dançar. — Mercedes reclama. — Não queria nem ter vindo para esse hotel ridículo, só tem velho!

      — Eu dançaria, a professora é gostosa. — Roberto dispara. Olho para ele com vontade de fazê-lo calar a boca, mas o caos familiar na mesa não me permite que eu leve minha intenção a cabo.

      — Roberto!

      Mamãe bate sobre a mesa, indicando que esse é um pensamento inapropriado. Bem, é mesmo, mas apenas porque foi meu irmão que disse. Eu estou pensando a mesmíssima coisa e não sou repreendido porque sei ficar de boca fechada. Frances é gostosa, só que é desrespeitoso falar isso.

      — O que foi? Ela é bonita mesmo, não achou, Rafa?

      E lá vai Roberto me metendo no meio da confusão.

      — Não sei de quem estão falando. — Minto descaradamente

      — Como não sabe? A dançarina, de saia nos joelhos… linda! Você quase babou quando nós a encontramos!

      — Ah, claro, agora me lembro. Sim, muito bonita, mas eu não preciso de aulas de dança.

      Já estou virando um mentiroso contumaz, mas parte dessa frase é verdade. Grande parte dela; a dançarina é linda e eu realmente não preciso de aula de dança. Eu sei dançar, faz parte dos meus dotes artísticos para filmes e seriados de televisão.

      — Faça, pelo menos para incentivar sua irmã. — Mamãe insiste. — Vocês três poderiam fazer, há outros professores. É uma atividade que a família pode participar.

      — Tudo bem, eu topo. — Meu irmão dispara. — Bora, Mercedinha?

      — Me erre, Roberto. Não quero dançar.

      — Você nunca quer nada, maninha. Mas vamos fazer umas aulinhas de mambo, tango, qualquer rebolação latina que estiverem ensinando esse ano.

      — E eu preciso compactuar com isso?

      Resmungo, querendo manter a pose de difícil. Não saberei como me posicionar sobre o fato de que minha família problemática está interessada em participar das aulas dela, da professora que me faz continuar olhando para trás, na expectativa que ela entre. Claro que ela não vai entrar, obviamente os empregados não comem com os hóspedes. Eu juro que não me importarei de ter aulas com ela todos os dias durante o verão, mas prefiro deixar Roberto e Mercedes fora disso. Não, claro que mamãe dará um jeito de nos enfiar em alguma atividade conjunta para contar a todos que somos unidos e perfeitos.

      É melhor comer e rezar para que o dia não fique ainda mais caótico.
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      O dia vai ser longo. Bocejo e encaro a minha realidade um pouco cedo demais: alunos idosos, reproduzindo precariamente passos mal feitos em frente ao espelho. Ainda não é a metade da aula e já estou morrendo de tédio com as velhinhas que, sem o menor talento para dança, querem fazer bonito nos bailes da terceira idade. Peter é o que parece mais jovem e já ultrapassou os cinquenta faz tempo. Bem, as aulas de dança são menos sofridas que as de canto. Essas sim, são dolorosas.

      A música termina e agradeço a presença de todos, convido para que voltem no dia seguinte e me despeço da primeira turma. Preciso dessas pessoas me adorando e achando minha aula o máximo, são esses velhinhos e essas velhinhas que me sustentam no Jungermann. Logo depois da saída de todos, noto uma presença já conhecida - e sempre inoportuna, recostada no batente da porta.

      — Sozinha, Francie?

      Dominic. Como eu odeio esse sorriso vencedor! Se ele soubesse, não o exibia para mim nunca mais. Eu odeio e morro de vontade de pular em sua boca e beijá-lo apenas para calá-lo. Não consigo me livrar do desejo de mandar Dominic à merda, que tem a mesma intensidade do desejo de ser consumida por ele em uma maratona de sexo.

      Ele também é dançarino e está no Jungermann há quase tanto tempo quanto eu. Adora exibir seus músculos para qualquer pessoa, mesmo quando não solicitado. Está quase sempre sem camisa e me irrita na mesma proporção que desperta minha libido. Antes que eu possa enxotá-lo dali alguns hóspedes chegam para a próxima turma.

      — Nunca fico sozinha nesse hotel. — Disparo. — Veio aprender o cha-cha?

      — Talvez. Terei aulas particulares?

      O homem se aproxima como um felino e me obriga a me esquivar. Vou na direção do som para trocar a música e colocar um ritmo diferente - não aguento mais ouvir a mesma coisa. Informo aos alunos que vamos aprender o mambo, mesmo sabendo que nenhum deles ali é capaz de dançar o mambo.

      — Dominic, aposto que tem muita gente interessada nessas suas cantadas horríveis, mas eu não estou. Se não tem trabalho a fazer, ajude-me com as aulas.

      Ele sorri debochado e arranca a camiseta que está vestindo com um puxão. Odeio mais ainda esse exibicionismo gratuito, ninguém está querendo ver esse peito definido ou sua barriga de tanquinho. Sem se importar com isso, Dominic se coloca à frente dos espelhos e bate palma duas vezes para chamar a atenção das senhoras que, vestindo bermudas com o comprimento no joelho, chegam para arriscar alguns passos de dança.

      Penso que esse homem vai infartar minhas alunas. Ele ainda veste uma calça legging justa que marca suas formas perfeitas.

      — Bom dia, senhoras. Sou Dominic Lacan e, juntamente com a linda Frances, vou instruí-las nessa aula. Vamos apresentar alguns passos, por favor tentem nos imitar.

      Oh, droga, eu não estou muito a fim de lidar com ele. Ter ajuda não é ruim, fui eu mesma que provoquei, mas não quero saber de jogos de sedução logo no primeiro dia de trabalho. Já estou me preparando para gastar uma hora me esfregando nesses músculos definidos quando chegam três outros alunos, um pouco atrasados e totalmente deslocados no universo da velha guarda do Jungermann.

      São dois homens jovens e uma adolescente - a família que me chamou atenção horas atrás, na recepção. A menina continua mexendo no celular, demonstrando nenhuma vontade de estar ali, enquanto um dos homens parece bastante animado.

      — Viemos para a aula de dança. — Ele diz.

      — Chegaram atrasados, voltem para a próxima.

      Dominic dispara, como se a aula fosse dele e não minha. Encaro-o aborrecida e ele sabe que foi longe demais. Apenas eu tenho o direito de decidir sobre meus alunos.

      — Precisamos fazer com que nossa irmãzinha mostre que tem sangue latino nas veias ou nossos pais vão nos fazer jogar bacará ou brincar com os animadores como se tivéssemos doze anos.

      Ele explica. Ele, a perfeição masculina que fez minha manhã mais alegre pela segunda vez seguida. Ele, e não sei se lembro do seu nome.

      — E vocês têm o que, quinze anos?

      — Dominic, cale-se. — Intervenho. — Venham, juntem-se ao grupo. Vamos iniciar os movimentos do mambo.

      Adoto uma expressão séria e profissional, como se o jovem que está ali, olhando nada sorrateiramente para mim, não me afetasse. Aumento o som e me posiciono à frente de Dominic para iniciarmos a dança e mostrarmos aos alunos e alunas como se faz. Por trinta segundos, desenvolvemos alguns passos básicos do mambo e deixamos todo mundo impressionado, como sempre. É praxe oferecer shows rápidos para os hóspedes e fazer com que pensem que podem sair dali dançando como nós.

      — Posso fazer isso também? — Um dos jovens pergunta.

      — Qual o seu nome?

      — Roberto Mendez. — Ele faz uma espécie de reverência e dou uma risada.

      — Se comparecer a todas as aulas até o final do verão, pode ser que sim. — Minto descaradamente. Não sei o quanto esse jovem tem potencial, faço isso apenas para convencê-lo de que deve continuar a me dar dinheiro.

      — Isso é uma perda de tempo.

      A menina, que ainda não deixou o telefone um minuto sequer, diz. Se eu fosse a mãe dela, já tinha desaparecido com o aparelho irritante.

      — Cala a boca, Mercedes. Vamos dançar.

      Algumas risadinhas dispersam a conversa e formamos casais para que repitam alguns passos que eu e Dominic ensinamos. É uma brincadeira que pode ser levada a sério, se alguém ali quiser realmente aprender alguma coisa. Não é o que acontece, em geral - nossos alunos e alunas costumam querer apenas diversão e nenhum comprometimento com a dança.

      Enquanto os casais, formados quase todos por duas mulheres, tentam nos imitar, circulamos pelo salão. Tento não focar no hóspede que me causa calafrios com a simples presença, preocupada com o fato de que alguém possa perceber como me sinto quando olho para ele. Mas o rapaz está ali, parado, braços cruzados, olhando para os irmãos.

      — Ninguém fica parado na aula. — Ouço Dominic resmungar. — Francie, venha cá.

      Droga, outra vez. Lá está meu amigo sedutor me chamando para o caos enquanto tento fingir que ele não está realmente ali.

      — Estou ocupada.

      — Não está, não. Venha dançar com o garoto, ele precisa de um par.

      Meu parceiro muda a música e os hóspedes param o que fazem, confusos. Claro, o ritmo fica mais rápido e não sei bem o que meu parceiro de aula está planejando. Olho para o rapaz, ele tem uma expressão de que não vai evitar o inevitável. Os lábios comprimidos, os braços indicando um “tanto faz, que seja” e me convidando para me acomodar ali. Essa é uma estratégia até comum, selecionar um hóspede que possa ser talentoso para usá-lo como coringa nas aulas, fingindo que todos podem dançar bem e arrebanhar mais alunos. Se eu me recusar, não pega bem.

      Aceito o desafio e faço uma mesura de dançarina. Ele sorri e minhas pernas tremem, quase tombo para frente e caio. Ofereço-me para guiar a dança, o que é lógico e razoável, mas ele recusa.

      — Pode deixar que eu guio.

      Meu estômago dá uma revirada. Como assim, ele guia? Não tive tempo para argumentar contra aquele absurdo porque, com um movimento corporal rápido, o menino me segura pela cintura e me puxa para si. Assusto-me e Dominic dá uma gargalhada alta, divertindo-se com minha desgraça. Assim que nossos corpos se tocam é como se fogos de artifícios explodissem no ano novo. Sinto calor, textura e perfume. Ele cheira a almíscar e madeira e bacon. A mão dele se amolda em minha carne, seu toque tem força e suavidade e sua respiração faz com que os pelos do meu pescoço se arrepiem. Enquanto nossas pernas se embolam e giram pelo pequeno espaço, eu só consigo pensar que não deve existir alguém como ele. Não deveria.

      O hóspede não é apenas um potencial talento, ele sabe o que está fazendo. O mambo não tem mistérios para ele, que demonstra enorme desenvoltura durante a dança. Sinto-me como se dançasse com Jordan ou Dominic, porém nenhum deles me arrebata mais dessa forma.

      Depois que a música acaba, todo mundo aplaude. Fico atordoada e cambaleio para fora dos braços do hóspede, fingindo que nada disso me abala. Sorrio, agradeço, volto a inspecionar os passos de dança e tento manter os olhos ainda afastados dele. Meu coração retumba.

      — Parabéns, moleque, você desorientou Frances Mulray. Qual o seu nome?

      — Rafael Mendez.

      — Você tem ginga, pode voltar para o papai e para a mamãe e dizer que o tio aqui te dispensou da aula. Se seus irmãozinhos dançarem como você, mando os dois para casa também.

      — Obrigado, mas preciso ficar e esperar minha irmã. Se conseguir convencê-la a ter aulas de dança e puder ensinar a ela alguma coisa, deixo um pagamento extra no final do verão.

      Abusado, ele não mede palavras para falar com Dominic, que geralmente intimida quem se aproxima dele. É minha vez de dar um risinho porque o rei da festa perdeu seu bailado para um menino latino. Não parece que eu vá conseguir me livrar dessas crianças, então. Terei que aturá-los pela manhã durante o verão, talvez bem mais do que esteja disposta.
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      Ser um queridinho de Hollywood tem um alto preço. As pessoas não entendem isso, acham que a vida de um astro de televisão e cinema é só glamour e dinheiro. Quase ninguém conhece a parte lixo de ser famoso, nem mesmo a minha família entende o que passamos. Desde os dezoito anos eu sou metido com televisão e trabalho em papéis de pouca relevância, até estourar em Sugababe. As coisas, a partir daí, saíram do meu controle.

      Fiquei muito rico de repente, minha família começou a desmoronar porque percebi, então, que meus pais levam o casamento adiante apenas por aparências. Meu irmão acha que minha vida é perfeita e quer me imitar o tempo todo. Não consigo fazer nada para ajudar Mercedes, que está cada vez mais em uma fase “rebelde” porque sou o centro das atenções. Mal sabe ela que daria muita coisa para não ser centro de nada.

      O dinheiro é bom, claro. O trabalho também, eu gosto de atuar. Mas tudo isso vem em um combo explosivo - que geralmente me conduz a álcool, drogas e mulheres. Não é muito o meu estilo, por isso sou mais arredio do que esperam de mim. Mas é quase impossível convencer alguém de que não como todas as mulheres que querem dar para mim, ou que não encho a cara de cocaína em todas as festas de arromba.

      Aliás, eu detesto a maioria dessas festas. E ninguém mais fala festa de arromba hoje em dia.

      Talvez eu esteja meio velho para Hollywood, ou para um papel de adolescente. Interpreto um rapaz sete anos mais novo do que eu, e faço isso muito bem. Só que, de novo, atraio a atenção errada e as pessoas me confundem com meu personagem. Estou divagando sobre essas coisas enquanto olho para o céu rosado, quase escurecendo. Estou na varanda do hotel, tentando passar despercebido, porque não estou a fim de um programa de família agora. Daqui a pouco é o jantar e não terei como fugir.

      Ou terei. Olho por sobre o arvoredo que rodeia o hotel ao longe e vejo luzes que não deveriam estar no meio da floresta. Isso significa que, ou a fauna californiana também está dando uma festa ou há algo ali além de árvores e animais silvestres. Olho ao redor e não tem ninguém prestando atenção em mim, então desapareço nas sombras.

      Acho um caminho de pedras que leva para dentro da suposta floresta. O clima vai ficando mais fresco e a passagem se ilumina por postes simetricamente dispostos. Sigo as pedras que formam uma trilha sinuosa e secreta pela vegetação densa até me deparar com um clarão e um aglomerado de construções.

      É uma espécie de alojamento e há vida por ali. Vejo luzes acesas pelas janelas de vidro e ouço música que em nada se parece com a chatice do hall do Jungermann. O hotel parece ter milhares de anos de idade e seus hóspedes, também. Tudo cheira a naftalina, mas esse lugar é diferente e eu consigo perceber só de me aproximar.

      Vou na direção de uma das janelas e tento ver o que acontece, mas sou puxado pela camisa e arrebatado para trás. Cambaleio e caio sentado de bunda no chão enquanto um cara grande, moreno e com expressão irritada me encara com os punhos cerrados.

      — Muito bem, o que está fazendo aqui, garoto?

      O homem rosna por entre os dentes e continua me encarando. Levanto-me e espano a areia do chão da minha roupa enquanto ajeito a camisa, tentando me recompor. Logo, outras pessoas aparecem, algumas olhando pela janela.

      — Eu me afastei do hotel e estou perdido.

      Não é uma mentira muito boa de sustentar, sei disso, mas é o que me ocorre no momento. Não tive intenção de aparecer ali, nem mesmo sei onde é ali.

      — Conta outra, essa é uma desculpa ruim.

      — Não é desculpa, eu…

      — Jordan, o que está havendo?

      A voz, eu a conheço. Viro-me para procurá-la e a vejo chegando. Sua postura é de enfrentamento, o que mostra que ela não se incomoda com o tamanho do brutamontes que me jogou no chão. Quero dizer que fui surpreendido e que ele não é páreo para mim, que eu sou forte para enfrentá-lo também, mas não estou na quinta série. Não tenho motivos para me explicar para a deusa dourada que se aproxima com uma expressão de confusão em seus olhos.

      — Peguei o moleque espionando seu quarto.

      — Eu não estava…

      — Jordie, ele é um hóspede! — Ela me interrompe. Minha opinião ou o que tenho a dizer parece totalmente desimportante nesse momento. — Ficou louco?

      — Ele pode ser o Rei da Inglaterra, ainda assim não tem o direito de invadir nossa privacidade.

      — Solte o pirralho, Jordan. Ele é o dançarino que apareceu na aula, hoje.

      O professor de dança, o grandalhão que estava na aula. Rapidamente, os momentos interessantes da manhã retornam à minha mente - a professora linda e cheirosa que compartilhou comigo o mambo. Faz muito tempo que não danço e nem via muita utilidade em saber vários passos diferentes, usava essa habilidade para atuar, apenas. Só que hoje, ah, hoje saber dançar me colocou em uma posição de vantagem.

      — Era dele que você falava, no jogo?

      — Sim, esse é o moleque que colocou banca em Frances Mulray em uma aula de dança.

      Ela bate no braço do professor e demonstra sua irritação com a piada. O burburinho de vozes se transforma e risinhos e fico incomodado por ser motivo de chacota.

      — Desculpe, sei que você está me defendendo, mas não sou nem um moleque muito menos um pirralho. Meu nome é Rafael Mendez.

      — Como eu dizia, você pode ser qualquer um, ainda assim se meteu aonde não foi chamado. — O homem grande que me surpreendeu, o que chamam de Jordan, me encara novamente. — Dê meia volta e retorne para o colinho da mamãe.

      — Vocês moram aqui? — Pergunto, ignorando a ordem que ele me dá.

      — Qual parte do “vá embora” você não entendeu?

      — Deixem de ser grosseiros. — Frances, a musa da voz de anjo, interfere novamente. Ela tem os cabelos presos no alto da cabeça e usa uma camiseta de malha, com uma frase icônica qualquer. A legging que marca suas formas definidas faz com que suas tentativas de estar desarrumada fracassem totalmente. Espero que ela esteja confortável, porque está, também, linda. — Diga-nos, Rafael, por que veio até aqui? É uma caminhada um pouco atípica para os hóspedes.

      Olho ao redor e as expressões dirigidas a mim aguardam uma resposta. Todo mundo está curioso com minha aparição, mas boa parte das pessoas dispersou porque não é uma briga nem nada divertido.

      — Tédio. — Confesso. — Não tenho muita afinidade com as propostas de entretenimento oferecidas pelo hotel.

      — E acha que vai encontrar diversão aqui?

      Ela cruza os braços e me olha de cima em baixo. Espero, agora, que tenha gostado do que viu.

      — Bem, há música e muita gente. Pelo que vi, vocês estão se divertindo e duvido que seja jogando bacará ou fazendo mímicas.

      Risadas se multiplicam, demonstrando que essas pessoas também acham ridículas essas atividades.

      — Estávamos bebendo, dançando e jogando a dinheiro. Quer participar?

      Dominic, o professor, me desafia. Ele não sabe quem está desafiando, nem eu. Esse é um momento de reconhecimento e uma provável disputa para determinar quem é o dono do território. Claro que são eles, eu sou apenas um intruso que ainda não descobriu por que foi meter o bedelho ali.

      — Ele não deve ter idade para beber. — Jordan resmunga.

      — Ele não vai participar. — Frances determina e me frustro porque ela acha que não estou no nível dos brutamontes. — Melhor voltar para o hotel, não queremos problemas porque hóspedes estão aqui.

      — Hóspedes não podem vir até aqui? — Insisto. Tudo isso me desperta curiosidade, Roberto tem mania de dizer que sou curioso demais e ele provavelmente tem razão.

      — Nunca nenhum se meteu no conjunto dos empregados. — Meu agressor considera. — Então, não fazemos a menor ideia.

      — Não vou contar para ninguém que estive aqui. — Dou uma cartada final para ver se os convenço a me deixarem ficar. — Eu gostaria sim, de beber, dançar e apostar alguns dólares, não vai ser um problema.

      O professor que fede a testosterona passa o braço por meu ombro e me conduz para onde estão as luzes e a música. Tem gente lá, dançando e conversando, divertindo-se. O ambiente parece muito mais legal e atrativo do que o do hotel. Esse espaço nem mesmo parece fazer parte do Jungermann, de tão quente, intimista e exótico. Percebo que Frances está contrariada mas não me importo com isso, agora. Estou cansado de ser chamado de moleque, garoto, menino ou qualquer outro adjetivo que indique que minha idade mental não passa de quinze anos. Sou um homem, afinal.

      — Você tem quanto para apostar, menino? — Jordan pergunta, arrumando as cadeiras da mesa de pôquer. Estou ferrado, não sou nada bom em pôquer.

      — Não trouxe dinheiro agora, mas tenho mil dólares no quarto.

      Dominic engasga com a cerveja que acaba de levar à boca e cospe parte dela pelo quarto.

      — Se eu tivesse mil dólares para jogar, não estaria dando aulas em hotéis para hóspedes retardados. — Ele dispara. — Menos, garoto, que tal começarmos com cinquenta? Mais que isso você quebra a banca.

      Certo, cinquenta dólares. Abro a carteira, tiro uma nota e coloco sobre a mesa. Sou um tonto achando que essas pessoas têm dinheiro para apostar. São trabalhadores assalariados de um hotel de luxo, não devem ganhar muito mais de vinte mil dólares pelo verão. Eu ganho isso por dia, preciso lembrar que nem todo mundo na Califórnia é rico ou vive com fartura.

      Sento-me e recebo as cartas, enquanto o movimento do quarto continua sem que se deem conta da minha presença. Também não me lembro como é passar despercebido em qualquer lugar, então aposto em uma noite divertida. Não importa o que vá rolar ali, será mais divertido tomar vinho barato com os empregados do que brincando de casinha com meus pais.
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      Não sei o que pensar, mas a verdade é que ele está ali. O hóspede infernal que me tirou do rumo desde que o vi pela primeira vez. Não sei também o que fazer porque a culpa de ele ter continuado ali é minha. Eu briguei com Jordan por causa dele e aceitei que Dominic o colocasse para dentro da jogatina das noites. Não estou correndo o risco de que descubram que tem um hóspede no meio de nós porque não existem regras quanto a hóspedes fazendo o que querem.

      O risco está no que eu posso fazer na presença dele e do que eu quero fazer na presença dele. No meu dia a dia, homens lindos que me atraem vão para a minha boca, depois para a minha cama. É uma equação simples porque eu pego para mim os que me interessam. Se rolar reciprocidade, é bem provável que faremos sexo, mas esse homem de agora não é comum, não é ninguém que eu tropece na rua ou que frequente os bares que eu trabalho.

      Ele é refinado, eu sei que é. Não sei apenas porque vi a família dele e sei que as pessoas pobres não frequentam o Jungermann. O que o denuncia também não é o sapato lustroso de couro verdadeiro que está usando, ou a camisa impecável e a calça de corte de alfaiataria. O menino tem um modo de falar e de se portar em público que é digno da realeza. Ele preenche os espaços e, quando sorri, desmonta um arranha-céu inteiro.

      Eu não fiquei imune a nada disso. Acho que ninguém ficaria porque vejo que Alicia e Georgia, as outras mulheres presentes, se derretem com o simples movimento corporal dele. Mas eu sou Frances Mulray, ser como uma rocha é minha qualidade principal, o que significa que qualquer pessoa notará que estou de boca aberta observando o hóspede.

      Rafael. O nome dele é Rafael e combina com ele. Tem a nota certa que faz jus à sua voz rouca e seu sorriso tímido - mas ele não parece ter nada de tímido. Com as mangas da camisa dobradas nos cotovelos e alguns botões abertos, ele exibe boa forma física e exala um aroma maravilhoso. Eu imagino que ele possa ser comido de colher, como se fosse uma sobremesa chique.

      Durante o tempo em que joga com os homens, ele se mistura mas não parece em nada com eles. Há uma aura que brilha ao seu redor e o destaca, apesar de perder todas - exatamente todas - as rodadas. As horas passam muito rapidamente e ele se vai muito cedo. Finjo que não ligo para nada, mas estou abalada desde o momento em que o vi estatelado no chão depois de ser empurrado por Jordan.

      — Francie.

      A voz de Dominic irrita meus ouvidos, que não são sensíveis. Algo está me deixando nervosa e suspeito que saiba o que é, mas nego. Passa então de meia noite e meu quarto está uma bagunça, só não vou arrumar nada. Preciso dormir para enfrentar o dia de serviço que vem pela frente já que, no Jungermann, todos os dias são intensos e parecem durar semanas. Não quero lidar com os sentimentos contraditórios que o superego da dança, Dominic Lacan, desperta em mim.

      Lembro-me de quando o conheci e, logo depois, descobri que ele não passava de um conquistador barato. Mulheres para ele eram como territórios em uma partida de War, ele não tinha intenção de se apegar emocionalmente a nenhuma delas. Não sei o que é diferente comigo, por que ele insiste tanto. Talvez eu deva me sentir lisonjeada, mas não sinto.

      — O que você quer, Dominic? Estou cansada e até você já deveria estar dormindo.

      — Deveria. — Ele fecha a porta atrás dele e a ansiedade me domina. Tudo que eu menos quero é estar enclausurada com o deus latino da sensualidade. — Mas preciso que me diga uma coisa. Você se percebeu hoje?

      Não entendo imediatamente o que ele quer dizer. Viro-me para encará-lo, esse corpo moreno ocupando todo o espaço disponível em minha visão. Alto, com a musculatura invejável, ele pode ser considerado perfeito fisicamente. Eu conheço todas as suas falhas de caráter e nenhuma delas grita no meu ouvido quando estou com vontade de agarrá-lo e beijá-lo.

      — Não faço a menor ideia do que está falando.

      — Não faz. — Ele ri e cruza os braços no peito. — Tudo bem você defender o moleque lá fora, já que Jordan estava prestes a dar umas porradas nele. O garoto é fortinho e tem atitude, mas Jordan age com você como uma leoa defendendo os filhotes. Tudo bem, trouxemos o pirralho para a nossa festinha, abrimos precedentes e isso foi burrice. Mas você tem certeza que não notou a forma que agiu enquanto ele esteve aqui? Francie, você praticamente flutuou ao redor do carinha.

      Eu quero protestar que ele está errado, claro que deveria estar, mas algo em meus olhos arregalados e minha boca que se abre sem que eu diga nada me convence que Dominic não vai acreditar em mim. Eu não sei quem Rafael é mas eu perdi o juízo quando eu o vi pela primeira vez e continuo sem juízo agora. Em todas as vezes que nossos olhos se encontraram, eu não percebi mais nada. As pessoas desapareceram, as vozes emudeceram, os sons se calaram. O universo perdeu a cor e apenas ele reluziu. Foi assim antes, foi assim agora, no meu quarto. Não estou acostumada a me sentir assim e não sei esconder.

      — Você está vendo coisas, Dominic. — Viro-me e continuo fingindo que estou arrumando as coisas para esvaziar minha cama, ao menos. — Ele é bonito, talvez eu tenha notado isso. Foi apenas isso. Rafael é um hóspede, mesmo que ele saiba dançar e que seja divertido, continua sendo apenas um hóspede.

      — Que bom que você tem noção disso agora, Francie. Porque não parecia que sabia que ele estava fora do nosso bico, mais cedo. Lembre-se, ainda, que ele deve ser uns dez anos mais novo que você.

      — Isso faz diferença, no final?

      — Não sei. Você se importa?

      — Não entendo o motivo desse fuzuê. Não é como se nenhum de nós nunca tivesse feito sexo com hóspedes.

      — Fizemos, mas porque fomos pagos. Somos todo tipo de prostitutas, minha querida, mas o que estou vendo em você é diferente. Você o deseja e Frances costuma ser sensível o bastante para se machucar.

      — Dominic, estou ficando confusa. — Resmungo e continuo de costas para ele. Não quero que meus olhos me denunciem. — Vá dormir e me deixe em paz. Já deu seu recado, eu não pretendo me aproximar do hóspede e tomarei mais cuidado com minha expressão corporal. Pode ser assim?

      Dominic se aproxima e me beija a bochecha. Seus lábios causam formigamento em mim e, se eu virar o rosto, posso levar isso para outro nível. Posso me entregar a seus braços fortes e seu cheiro masculino. Provavelmente eu precise desse corpo quente na minha cama, queira sucumbir ao puro desejo sexual, permitir que Dominic me use como já fez com todas que conheceu. Mas saber disso já é motivo suficiente para desistir.

      Espero que ele saia e a porta bata para deixar que minhas pernas amoleçam. Dane-se a bagunça, vou ficar por ali mesmo, dormir no meio da desordem, ver se consigo afastar os pensamentos confusos de mim.
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      O despertador ainda não tocou mas eu já experimentei a minha quinta saia. Nada combina com nada, mais ainda depois de uma noite praticamente sem dormir. Meu cérebro não desligou dos acontecimentos da noite e da conversa com Dominic, mesmo que ela tenha durado apenas poucos minutos. A ideia de que um hóspede, um garoto, me afete, é inconveniente. Nada pode me perturbar, aquele emprego no Jungermann é muito importante para ser desperdiçado por bobagens e eu não posso deixar que homem nenhum me tire a concentração.

      Mas as coisas não estão saindo como planejado. Desisto de insistir no sono às seis da manhã e testo quase todo o guarda-roupa, sem sucesso em escolher algo perfeito para o dia. As saias não vestem bem, ou não têm a cor que eu quero. Os vestidos estão desatualizados - são de três verões atrás e alguns já apresentam os sinais do tempo, com partes gastas. Odeio tudo que tenho para vestir e esse sentimento não era verdadeiro há dois dias, apenas.

      Atrasada, visto qualquer coisa e arrisco uma maquiagem mais leve, com menos brilho e cores mais suaves. Gosto de espetáculo e exagero, mas estou insegura. Ontem foi um dia interessante e que precisa ser analisado - Frances Mulray nunca fica insegura.

      Prendo os cabelos cacheados, calço as sandálias favoritas e finjo que me sinto perfeita. São sete e vinte quando chego ao refeitório - todos os meus colegas já estão lá e ninguém nem consegue fingir que ignora meu atraso. Jordan levanta-se para me receber e corre para me servir um café preto e amargo, do jeito que eu gosto.

      — Noite ruim?

      — Considerando que não dormi praticamente, noite péssima.

      — Precisamos parar de fazer bagunça no seu espaço. Da próxima vez, usamos o galpão.

      — Não foi isso, Jordie. Obrigada pelo café, provavelmente começarei o dia às oito. Já consigo ver hóspedes rodeando o salão de dança.

      — Espero que eles queiram apenas dançar. — Alicia dispara. — Esse verão está difícil, só tem gente asquerosa hospedada aqui.

      Suspiro. Eu não sou preconceituosa como minha colega cantora, estou acostumada a hóspedes mais velhos e ao que eles eventualmente pretendem que eu ofereça extra-classe - até porque não adianta relutar contra aquilo. Mas discordo veementemente da ideia de que não há ninguém interessante no hotel. A família Mendez rompe com esse estigma que costuma ocupar os verões do Jungermann.

      — Seus filhos já chegaram, também.

      Dominic aponta para o lado de fora e lá estão Mercedes e Roberto Mendez. A menina continua agarrada ao celular e o jovem não parece tão animado - mas não consigo evitar notar que ele não está lá. A ausência de Rafael faz com que perca totalmente o interesse pelo cenário. Essa será, provavelmente, mais uma aula como as outras.

      Engulo a comida e o café e despeço-me dos colegas. De todos os empregados do hotel, eu sou a que mais tem demanda. O Jungermann tem fama de possuir os melhores dançarinos de música latina e no final da temporada há um grande baile, o que faz com que os hóspedes desejem aprender alguns passos para acompanhar as festividades. Eventualmente, Dominic me auxilia com os alunos mas ele também tem sua própria demanda - de outras naturezas, inclusive.

      — Bom dia, professora.

      Roberto me aborda na entrada do salão. Ele não é tão lindo quanto Rafael, mas os dois são bastante parecidos. Posso jurar que têm a mesma idade, mas as semelhanças não são muito profundas além da aparência. Roberto não tem o mesmo cheiro, o mesmo sorriso; Roberto não emite a mesma vibração. Sem a menor vontade de retomar os pensamentos de algumas horas atrás, limito-me a sorrir e a respondê-lo com atenção.

      — Vamos dançar o cha-cha hoje, Sr. Mendez?

      — Roberto, por favor. Se dançar isso daí me fizer conseguir umas garotas nesse verão, estou dentro.

      — E onde você viu garotas nesse lugar horrível, Roberto?

      Ora, quem diria que Mercedes tem voz! Acho graça da atitude deselegante da jovem - ela parece genuinamente desinteressada em qualquer coisa que aconteça e não esteja em seu celular.

      — Na piscina sempre há jovens. — Sugiro. — Os mais velhos costumam fazer dança e mímicas, mas os mais novos só querem sol e os esportes. Vocês precisam ir para o outro lado.

      Aponto na direção em que se pode avistar pessoas jogando vôlei e também uma grande piscina cheia de gente. Aquele é um local que eu pouco frequento, já que meus clientes são quase todos maiores de cinquenta anos e não praticam futebol, vôlei ou tênis.

      — Quer dar uma volta por lá, Mercedes?

      — Vocês podem ir, eu não contarei nada aos pais de vocês.

      Pisco e Roberto sorri com gratidão - depois, toma o telefone da irmã e a arrasta para o paraíso da juventude. Não que o Jungermann seja frequentado por muitos adolescentes, mas é mais possível encontrar gente da idade deles longe daqui. Não deixarei que percam tempo com danças de salão que parecem não interessar a nenhum dos dois.

      A manhã transcorre exatamente como todas as manhãs no Jungermann, ao som do ritmo latino, muito sol e alunos com pouquíssima aptidão para a dança. Mesmo assim, mantenho-me prestando atenção no lado de fora, não me importo com erros, tropeços ou pisadas no pé - meu pé, invariavelmente. Espero ver quem não apareceu ainda, o bendito hóspede que não tem o menor senso se limites e que invadiu descaradamente nossa festinha na noite anterior - aquele que ousou tirar meu sono, Rafael Mendez.

      Ele não aparece durante todo o período de aulas. Já passa de meio dia quando despeço-me do último aluno - o Sr. Gordon - e desligo o som e a luz do salão. Estou com fome e não sei se procuro alguém para almoçar comigo ou se saio para comprar roupas novas, mesmo sem ter dinheiro sobrando para isso. Como fazer compras é uma terapia válida, pego a bolsa e os documentos e vou para a frente do hotel esperar o ônibus que levará hóspedes para a cidade.

      Olho no relógio a cada minuto até que ouço uma buzina tentando atrair atenção. Como não tem mais ninguém no ponto, só podem estar buzinando para mim.

      — Boa tarde, professora.

      A voz. Seguro um sorriso que tenta aparecer em meus lábios, mas meus olhos não resistem em encarar Rafael Mendez dentro de um conversível vermelho, o carro mais clichê de todos os riquinhos de Hollywood. Não faço ideia ainda de quem é esse rapaz, mas ele tem todos os acessórios para chamar atenção para si.

      — Boa tarde, Sr. Mendez. Vai passear?

      — Tenho que ir até a cidade enviar um documento. O que faz aqui fora; pensei que estivesse em aulas.

      — Até uma professora precisa comer.

      — Então vamos comer.

      — Vamos?

      — Sim. Você está indo para a cidade ou não estaria no ponto aguardando. Eu estou indo para a cidade e tenho um carro que é mais rápido que o ônibus. Podemos ir juntos, almoçar, fazer o que precisamos e voltar para o hotel. É um bom plano, não acha?

      Parece um bom plano mas eu não tenho certeza se é adequado. Ouvi bem o que Dominic disse e prometi que não me envolverei com o hóspede, o que significa recusar esse tipo de convite. Ele é extremamente conveniente, no entanto, já que reune minhas necessidades em um só momento. Por algum motivo, entre o desejo de comprar e a fome, eu também quero passar algum tempo com Rafael - mesmo que seja um desejo indevido.

      Envolver-me com hóspedes sempre foi uma coisa que fiz, apesar de tudo. Eles me dão dinheiro e eu ofereço algo além das aulas. Não gosto disso, nem de lembrar disso, mas ajudou-me a manter o emprego e a pagar as contas. Tornou-se uma constante, algo que sempre acontece nos verões - exclusivamente no Jungermann. Porém, não parece ser a mesma coisa que Rafael quer. Ele é diferente dos outros com quem eu já me relacionei.

      — Tudo bem, Sr. Mendez. Vou aceitar sua carona.

      Ele sai do carro e abre a porta para que eu entre. Os assentos de couro claro são confortáveis - será muito mais agradável viajar alguns quilômetros em boa companhia e ouvindo música.

      — Rafael. Você pode me chamar de Rafael.

      Sorrio e coloco o cinto de segurança. Não dá para resistir mais. Ele arranca com o veículo e logo estamos na rodovia, em direção a Los Angeles.

      — Posso fazer uma pergunta? Se veio com o ônibus, como tem um carro para dirigir?

      — Pedi que o entregassem hoje. Não gosto de depender dos horários dos outros, acostumei-me a ser muito independente.

      — Entendo. E você deve ser muito importante para conseguir esse tipo de coisa.

      — Você não faz mesmo ideia de quem eu seja?

      Rafael fala sem tirar os olhos da estrada. Pego-me observando seu perfil e tentando imaginar por que eu deveria conhecê-lo ou saber qualquer coisa sobre ele. Vejo-me mais uma vez hipnotizada por quem eu nunca deveria sentir-me tão atraída. Ele tem cheiro de perigo, de pecado e de homem que tem pegada. A forma como ele segura o volante faz com que eu deseje que ele aperte esses dedos fortes ao redor da minha pele.

      — Não, eu não faço. Isso deve me fazer perder vários pontos, certo?

      — Claro que não, está tudo bem. — Ele sorri. — Eu trabalho em Hollywood, faço séries de TV. Por algum motivo, acabamos achando que todo mundo assiste os programas da CBS.

      — Não assisto muitos programas de TV, costumo ter outras atividades que me consomem muito tempo.

      — Você trabalha com dança ou faz isso apenas no verão?

      — Já tentei viver da dança, mas não caí nas graças dos musicais em Nova Iorque. Acabei vindo para Los Angeles e também não tive sucesso em Hollywood. Restou-me trabalhar em lanchonetes e dançar no Jungermann todo verão. Faço isso há quatro anos.

      — É uma pena que não tenham reconhecido seu talento, você dança muito bem.

      — Ainda não me viu dançar de verdade, Sr. Mendez… Rafael.

      — Então acredito que precise de algumas aulas para descobrir como se dança de verdade.

      Rimos e continuamos a conversar durante o trajeto. Rafael aumenta o som para preencher o ar com ritmos latinos um pouco diferentes do que eu uso para dançar, mas que adoro cantar. Músicas românticas que eu não esperei que um homem gostasse de ouvir - talvez ele esteja apenas sendo gentil para que eu fique satisfeita. A viagem de meia hora transcorre espontaneamente, como se Rafael fosse um velho conhecido ou um amigo, alguém com quem posso conversar sem restrições - ele é confortável.

      Chegamos em Los Angeles já próximo de uma da tarde e Rafael precisa subir a capota do veículo. O sol está muito quente - e eu, esquecida, não passei filtro solar. Ele conduz o carro por algumas ruas e estaciona. Não reconheço imediatamente onde estamos.

      — Vamos almoçar? Estou morto de fome e acho que nossos compromissos podem esperar.

      — E onde pretende almoçar? — Olho ao redor, fechando a porta do carro. — Não vejo nenhum restaurante por aqui.

      — Que sorte a minha! Você ainda não foi ao Cavatina. Tenho certeza que se surpreenderá com o menu.

      Eu conheço esse nome e sei que semas tudo que vejo são prédios imponentes, nada parecidos com os lugares que eu frequento. Rafael oferece a o braço para que o acompanhe enquanto eu ainda estou um pouco atordoada com a proposta.

      — Eu não vim preparada para almoçar em um restaurante como esse, Rafael. Não estou vestida de acordo e não tenho…

      — Frances. — Ele me interrompe com um sorriso. — Você está linda, não precisa se preocupar com a aparência. E com mais nada, eu estou te convidando.

      Os olhos dele são expressivos, como se pudessem falar sem a necessidade de palavras. Castanhos como o tronco das árvores no outono, profundos, deixam a emoção transbordar. Posso compreender por que ele é ator, afinal - sua manifestação corporal é vibrante. E eu estou muito, mas muito ferrada, mesmo. Seguro em seu braço e aceito ser conduzida por dentro do Sunset Marquis Hotel, onde fica o famoso Cavatina. Eu não estou, definitivamente, acostumada a lugares como esse.

      O almoço é tão agradável quanto a viagem. Rafael escolheu os pratos e um vinho leve para acompanhar, e me permiti inclusive degustar a sobremesa.

      — Você sempre vem a lugares como esse? — Pergunto, um pouco deslumbrada. Quando penso que sou velha demais e imune demais a certos luxos, recebo uma rasteira da vida para me lembrar que todo mundo gosta de ser bem tratado.

      — Por vontade própria, nem tanto. Costumo preferir lugares mais simples e que terei menos chance de ser reconhecido. O anonimato é quase impossível, para mim.

      — Sinto-me bastante tola em não reconhecê-lo.

      — Não sinta. — Ele dá uma risada sutil e as covinhas que se formam em suas bochechas são as mais lindas da história da humanidade. — Eu gostei.

      — Se prefere lugares mais simples, por que viemos a esse restaurante?

      Eu não devo fazer essas perguntas enquanto tomamos vinho e comemos do melhor que há na gastronomia de Los Angeles, mas estou curiosa e preciso entender Rafael. Não sei por que, mas sei que preciso.

      — Porque você nunca esteve aqui e achei que isso era injusto. Frances Mulray combina com esse tipo de lugar.

      — Você não pode saber isso, nem mesmo me conhece.

      — Vendo-a sentada aí, segurando a taça de vinho como uma profissional e sabendo escolher entre os tipos de garfos, não me restam dúvidas que você é refinada. — Ele ri outra vez. — Mas tem razão, eu não a conheço. Por que não aproveitamos para nos conhecermos um pouco?

      Olho para minha mão e percebo o que ele diz. Gosto, sim, de coisas refinadas e elegantes e de talheres de prata e taças de cristal, aquilo que sei que nunca terei mas que me fascina. Por vezes me senti fútil admirando lojas de decoração com peças caríssimas, que custam o valor de um mês do meu aluguel, e outras vezes me senti irritada exatamente pelo mesmo motivo. Como pode um jogo de jantar custar o preço de um quarto alugado?

      Cedo a Rafael e, com isso, levamos quase duas horas comendo e conversando os mais variados assuntos - a maioria relacionada ao mundo da fama, que ainda não experimentei.

      — Aonde você precisa ir?

      Ele pergunta, depois que já estamos saindo do restaurante.

      — Estou muito atrasada. Melhor resolver o que você precisa fazer e depois voltamos para o hotel.

      — Vamos, Frances, o que veio fazer em Los Angeles, hoje?

      — Queria comprar algumas roupas. Estou precisando de vestuário novo para o verão.

      — Excelente! Vou a Beverly Hills levar um contrato e você pode dar um passeio pelas lojas enquanto espera. O que acha?

      Sorrio novamente e o encaro. Há uma ingenuidade inocente no olhar de Rafael que me faz acreditar que ele realmente não entende a minha condição financeira precária - e o abismo financeiro que existe entre nós. Ele parece rico, por isso todas as pessoas devem ser ricas também.

      — Eu acho uma boa ideia.

      Não vale a pena debater esse assunto. Rafael liga o carro e acelera pelas ruas da cidade, já que decido não tentar explicar que não posso pagar pelas roupas que vendem em Beverly Hills - é mais fácil dizer que não gostei de nada ou que não tem o que estou procurando. O almoço já valeu o tempo gasto fora do Jungermann, mesmo que eu precise explicar a todos onde fui - e a mentira que contarei já está sendo elaborada desde que aceitei entrar no conversível.

      Quase engasgo ao perceber que estacionamos na entrada da Rodeo Drive. Rafael indica que vai ao prédio em frente e me deixa para explorar a rua mais cara e exclusiva da cidade. Dá vontade de rir - eu não tenho condições para pagar nem mesmo um lenço comprado ali. Mas é uma oportunidade de passear por marcas famosas e experimentar roupas com preços impagáveis. Terei meu momento digno de Uma Linda Mulher, sem o Richard Gere para me emprestar o cartão, no entanto.

      Divirto-me com vestidos elegantes e sapatos de design original e não compro nada, sempre dando a desculpa de que a modelagem não serve ou que não é bem o estilo que estou procurando. Estou dentro de uma loja Prada quando ele reaparece, como se pudesse me rastrear para saber onde me encontrar.

      — E então, fez boas compras?

      — Infelizmente, não achei o que precisava.

      — Você está muito bem nesse vestido.

      Ele aponta para mim, que desfilo na frente do espelho com um traje rosa pálido que combina com o tom bronzeado da minha pele - mas que custa o dobro do meu salário de garçonete.

      — Concordo, mas não posso usá-lo para trabalhar e não tenho ocasião que peça algo tão chique.

      Entro no provador e visto novamente minha saia e blusa, para depois devolver a peça de roupa para a vendedora e agradecer. Recebi bastante simpatia nessa tarde, apesar de não ter gasto um centavo em nenhum lugar. É hora da Cinderela virar Gata Borralheira e voltar para o Jungermann, enfim. Já passa das dezesseis horas e eu estou mais uma vez muito ferrada - todos notarão minha ausência e precisarei dar explicações muito bem dadas a Dominic e Jordan, meus cães de guarda.

      Acabo percebendo que estou sendo idiota. Eu não devo nenhuma explicação a ninguém, menos ainda aos homens que acham que controlam minha vida. Claro que eles tiveram que me cobrir para que ninguém percebesse minha saída, mas isso é um favor de amigos que será pago com um favor de amiga. Sobre eu e o hóspede, nenhum deles têm nenhuma opinião sobre isso.

      — Obrigado pela companhia, Frances. Foi bastante agradável.

      Rafael diz, ao parar no estacionamento do hotel. Seu perfil exausto do dia é ainda mais lindo.

      — Obrigada pelo almoço. Nunca tinha ido a um restaurante como aquele, será inesquecível.

      Ele então se aproxima, segura minha mão direita e a beija, como um cavalheiro antigo faria. Depois, afasta-se na direção da entrada, deixando-me totalmente perdida - mais uma vez - no meio do estacionamento. Vestindo jeans e um blazer despojado, Rafael lembra os rebeldes de filmes dos anos cinquenta, um pouco distante da figura esperada de Hollywood no século XXI. E o seu comportamento de cavalheiro é surpreendente até para um homem de vinte e oito anos - é a sua idade, revelada depois de muitas tentativas, durante o passeio. Ele é mais velho do que eu esperava, porque aparenta ser muito jovem.

      Realmente, Dominic tem razão e eu estou passando dos limites com o hóspede. Não é por causa do atraso ou do sumiço durante a tarde. O que eu sinto por Rafael não pode mais ser escondido, como eu pretendia fazer. O que eu quero de Rafael não é mais segredo. Meu corpo reage à presença dele e qualquer um irá perceber fatalmente que não preciso nem de um empurrãozinho para se atirar em seus braços - basta que ele os erga, porque eu já estou completamente rendida.
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      Preciso de uma ducha fria depois de passar a tarde inteira me controlando para não fazer nada inapropriado. Por inapropriado, entendam agarrar Frances em um canto e beijar aquela boca maravilhosa que me tentou por horas, passando a mão por todo o corpo perfeito que ela tem. Foi pura sorte encontrar a linda professora esperando por uma forma de chegar à cidade, mais sorte ainda eu estar de carro - mas não me senti sortudo quando a deixei de volta no hotel.

      Fico com a sensação de que ela não se impressionou em nada com meu conversível ou com minha lábia e, sinceramente, não acho que saberei como conquistar uma mulher como ela. Frances é mais madura e independente do que todas as outras que conheci, não tem nada a ver com o tipo com o qual me relaciono: perseguidoras de cifras e fama.

      Só que ela vai me deixar louco exatamente por isso. Rafael Mendez tem o péssimo hábito de conseguir tudo que quer, o que significa que, se eu a quero, tenho que fazer algo quanto a isso. Não estou acostumado a simplesmente deixar um desafio para lá e Frances é um desafio. Talvez não seja tão simples, já que tem aquela coisa de pertencermos a mundos diferentes, mas nunca liguei para nada disso. O convite para almoçar e para mostrar o meu melhor lado quis provar para ela que sou um homem, não um menino. Mas ela não pareceu realmente muito impactada, talvez porque eu tenha apelado para algo que só me fez parecer fútil. Só porque ela não é rica não significa que ache dinheiro tão impressionante assim.

      Absorto nos pensamentos inadequados com Frances, não percebo quando Roberto aparece. Estou debaixo do chuveiro, com a água caindo por minha cabeça e o pau latejando, duro, dolorido. Acho que nem na adolescência eu me senti tão vulnerável e patético, porque a mulher não deveria me afetar tanto. Só de imaginar tocar a professora eu já me sinto pronto para tê-la em meus braços e isso beija ao ridículo. A porta bate e faz um estrondo porque meu irmão é sempre assim, agitado e frenético. Somos realmente água e vinho, nada parecidos apesar de irmãos gêmeos.

      — Olha quem resolveu dar o ar da graça. — Roberto recostou na parede de azulejos e me encarou, cruzando os braços no peito. — Ficou doido, Rafael? Desapareceu o dia inteiro sem avisar a ninguém, mamãe encheu o saco de todo mundo.

      — Eu não desapareci, já que deixei bem claro que tinha que ir a Los Angeles resolver uma pendência contratual. Vocês não ouvem o o que eu digo? O que poderia fazer se tinha que deixar o bendito contrato na gravadora?

      — Mas não precisava levar a tarde inteira. Sabe que horas são?

      Desligo o chuveiro e enrolo-me na toalha. A excitação frustrada desaparece com as bobagens familiares com que tenho que lidar. Ainda bem, não quero explicar para Roberto uma ereção aparentemente desmotivada. Não estou incomodado com a hora nem preocupado com o que mamãe fez a tarde inteira. Estou de férias e sentindo meu corpo arder como fogo.

      — Beto, vocês não controlam meus horários nem minha vida. Diga isso à mamãe, da próxima vez.

      — Não, diga isso você. Cansei de ficar no meio dessa confusão. — Roberto moveu os ombros e começou a se despir, ele também queria um banho. — Agora diga o motivo dessa demora.

      — Fui almoçar e passear pela cidade. Nada mais.

      — Sozinho?

      — O que te interessa com quem almocei?

      Nossos olhares se cruzaram em enfrentamento. Era difícil esconder as coisas do meu irmão, mais ainda quando meu humor e meu corpo denunciavam minha culpa.

      — Estou apenas curioso já que a professora de dança desapareceu convenientemente no mesmo período que você.

      Dou uma risada e as memórias da tarde em companhia de Frances voltam. A forma como ela caminha, mostrando uma timidez que eu suspeito que não tenha, os cabelos dourados refletidos sob o sol da cidade, o cheiro de flores que exala de sua pele. O toque macio de sua pele. Sensações que experimentei, outras que apenas imagino como sejam.

      — Ela estava comigo, sim. — Confesso. — Calhou de nos encontrarmos, foi acidental mas tínhamos planos parecidos. Como ambos precisávamos comer, levei-a ao Cavatina.

      Abro a mala para escolher alguma coisa para a noite. Algumas de minhas roupas estão no guarda-roupas, mas a maioria está jogada dentro da mala. Odeio arrumar e desarrumar malas, se tivesse alguém que vendesse esse serviço eu pagaria bem para não ter que fazê-lo.

      — Você levou a professora de dança para almoçar em um dos restaurantes mais caros e românticos da cidade? E ela aceitou? Sem mais nem menos?

      — Claro que ela aceitou! — Demonstro uma indignação fingida com a sugestão de Roberto de que uma mulher recusaria aquele convite. — Qualquer pessoa aceitaria, é o Cavatina! Beto, não veja coisas onde elas não existem. Vá tomar seu banho, você está fedendo. Lutou com porcos essa tarde?

      — Não, descobri o paraíso. — Ele entra no banho. — Só não vou implicar com esse seu romance porque foi a professora que me apresentou o melhor lugar desse hotel, o outro lado.

      Não entendo o que ele diz e não me interessa, é melhor deixar Roberto em paz para ter reciprocidade. Se eu não pegar no pé dele, ele não pega no meu e somos os dois felizes. Ele continua pajeando Mercedes e eu posso fugir das investidas dos nossos pais sempre que possível. Depois eu descolo uns convites para as festas de celebridades e ele fica grato.

      Percebo a minha indecisão sobre o que vestir. Nada serve e nada fica bom, tudo é inadequado para uma noite com os empregados do hotel. Provavelmente estou ficando maluco mas, por algum motivo, estou indo até lá para ver Frances outra vez e me sinto competindo com dois homens que, definitivamente, não me deixarão vencer sem uma luta difícil. Eles já deram uma mostra na noite anterior, então eu não estou brincando. Faz parte do desafio mostrar para ela que eu não sou um moleque, então enfrentar os brutamontes é o que farei.

      Mas, antes, preciso jantar com meus pais. Sempre fui ligado à família, mas o drama que se instalou na minha casa não estava mais suportável. Mamãe fazia da vida de todos um inferno e parte disso era culpa nossa. Minha, inclusive. Acabo escolhendo jeans e blusa de malha, roupas simples que não vão levantar desconfianças em ninguém, para cumprir meu papel perfeitamente e depois desaparecer no nevoeiro que me conduz ao reduto dos empregados.
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      Menti pelo menos três vezes naquele dia e a mentira parece um caroço de abacate na minha garganta. Não faço isso sempre, não costumo mentir para ninguém, mas nesse verão eu estou me superando. Quando não minto para mim mesma, dizendo que está tudo normal e que não há nada acontecendo, minto para os outros. Inventei uma indisposição estomacal para explicar a Tim Jungermann meu sumiço e minha ida à cidade - precisei de atendimento de emergência. Como continuo passando mal, não participarei dos festejos da noite e repousarei para dar o meu melhor na manhã seguinte. O que mais eu diria a ele? Que fui almoçar com um hóspede? Ele não ia gostar da verdade, então a mentira acaba sendo necessária.

      Meus amigos precisam tomar conta da minha retaguarda, então, para eles não posso mentir.

      — Você passou a tarde com o hóspede? Sério, Francie? Depois de me dizer que não havia nada entre vocês? Pensei que não se deixasse seduzir por um conversível.

      Dominic finge zombaria, mas está sério. Eu nem ligo tanto para o que ele pensa, mas ele tem razão - e eu odeio que ele tenha razão.

      — Toda mulher se seduz por um carro sem capota! — Alicia desdenha. — Mas mesmo assim, Francie… ele é muito jovem, não acha?

      — Ele é mais jovem, mas não é como vocês pensam. Acho que ficamos com a impressão errada.

      Tento me defender mas é ainda pior do que entrar na gozação.

      — Porque agora você o conhece muito bem e pode afirmar que o menino é isso ou aquilo.

      Jordan está bastante chateado, mas dele eu não espero compreensão, mesmo. É apaixonado por mim há anos e não faz o menor esforço para esconder isso de ninguém. Eu fico desconfortável todas as vezes que ele deixa transparecer que me quer mesmo que eu não o queira dessa forma, mas estou me acostumando com isso.

      — Não o conheço bem, mas tivemos tempo de conversar. Dá para apagar a primeira impressão errada que tive dele. Rafael é um homem divertido e simpático, então vocês podiam parar de implicar.

      — Ninguém está implicando com você, Francie. — Dominic se aproxima e beija-me na testa. Os lábios dele ardem na pele como se fossem feitos de fogo e não sei quem deu a ele autorização para me tocar dessa forma. — Mas você sabe como é isso. Hóspede, rico, de Hollywood. O que vai acontecer depois do verão?

      — Eu não vou me envolver com ele, Dominic. Foi apenas um almoço.

      Essa é outra mentira em que ninguém acredita. Eu não convencerei meus amigos que não pretendo me envolver com Rafael Mendez porque eu não acredito nem um pouco nessa história. Eu penso em me envolver com ele todas as vezes em que o vejo, eu desejei que ele me tocasse e desejo tocá-lo durante todos os minutos dos dois dias em que nos conhecemos. Preciso, no entanto, me esforçar para evitar que os sentimentos contraditórios que sinto por ele sejam minha ruína. Contanto que eu não fique de coração partido nem que ele seja responsável por minha decadência profissional, com o resto eu saberei lidar.

      Já passa de vinte e uma horas quando os empregados retornam para o conjunto. Eu estou lá, no quarto de Jordan, preparando tudo para a jogatina da noite. Por mais que pareça esquisito nos reunirmos sempre para jogos e dança, esse é o momento que significa liberdade - podemos ouvir a música que queremos e falar do assunto que sabemos. Não precisamos fingir.

      Logo o quarto está cheio e com música latina tocando em alto volume. Não ouço a chegada de Rafael, que se materializa na porta carregando uma caixa de papelão.

      — Ora, vejam se não é o hóspede abusado que invadiu nossa festa ontem. — Jordan é o primeiro a vê-lo. — Perdeu o caminho do quarto da mamãe outra vez?

      — Vim ter minha revanche. Vocês não serão deselegantes a ponto de me tirar todo o dinheiro e não me permitir a chance de recuperá-lo.

      — Isso aqui não é cassino. Dê a volta e retorne para o hotel, garoto.

      — O que tem na caixa?

      Dominic se aproxima. Fico observando para ver no que aquele enfrentamento masculino dará.

      — Vinho. Não é educado visitar a casa de alguém sem levar um presente, então trouxe vinho. Uma safra especial de merlot, melhor do que esse xarope que bebem toda noite.

      Rafael coloca a caixa sobre a mesa de cartas e Jordan e Dominic a abrem para conferir o conteúdo. Enquanto eles estão interessados na bebida, eu presto atenção no homem. Rafael veste jeans e uma blusa de malha que delineia seus músculos definidos por baixo. Os cabelos estão penteados cuidadosamente e ele cheira a colônia masculina. Provavelmente não sou a única que o nota, sei que as outras mulheres também suspiram por ele. Tem alguma coisa no menino que encanta.

      — Gallo? Moleque, uma garrafa desse vinho custa mais do que ganho por semana, trabalhando.

      Aproximo-me e seguro uma garrafa nas mãos. Não entendo muito sobre vinhos mas o aroma da caixa já indica que se trata de um produto de qualidade. Alicia não dá nem tempo de recusarmos - aparece com um saca-rolhas e duas taças, entregando-as para Jordan.

      — Não vamos desperdiçar vinho bom, certo?

      Rafael tem um sorriso vitorioso quando pega o saca-rolhas e abre a garrafa que está na minha mão. Depois, pega uma das taças, serve a bebida, cheira e, depois de permitir que o vinho respire, bebe. Serve mais um pouco e entrega a taça a mim, indicando que eu devo provar. Ainda estou preocupada com o sorriso que ele dá segundos antes - esse que eu só vi em Dominic, até então, e contra o qual eu já me considero imunizada. Pelo visto, estou enganada.

      — Delicioso. — Disse, depois de beber um gole. — Espero que não tenha tido aulas intensivas de pôquer, pois pode ficar responsável por trazer a bebida da festa, a partir de hoje.

      Minha piada faz com que Alicia e Dominic riam, apesar da carranca que se apoderou da face do meu lindo amigo Jordan. Ele não concorda com a presença de um hóspede no nosso meio, mas Rafael quer estar ali - e isso já faz a situação bem diferente de qualquer outra. Na verdade, eu acho que ele está apenas com ciúmes de mais concorrência.

      Os homens se sentam à mesa para jogar e decido acompanhar por algum tempo, analisando-os. Rafael é péssimo e não tem nenhuma habilidade no jogo. Espero que ele atue melhor do que blefa, pois está fracassando miseravelmente. Não demora muito para que perca mais cinquenta dólares para os abutres da mesa, o que provavelmente não fará a menor diferença na sua conta bancária e garantirá uma pizza para os meninos.

      — Acabou, para mim.

      Ele diz, sem demonstrar desânimo, apenas fazendo uma cena. Sem saber se ele pretende ir embora depois disso, decido convidá-lo para dançar. Já estamos todos um pouco ébrios com o vinho importado e muito elegante que nosso visitante levou e não tenho constrangimento em segurá-lo pela mão e levá-lo até a pista improvisada de dança. Dayse colocou o pasodoble para tocar e, como Rafael demonstrou conhecimento de danças latinas, será bom testá-lo nesse desafio.

      Mas é demais para o hóspede. Ele não consegue me acompanhar e parte da culpa é pelo excesso de álcool.

      — Para aprender como se faz precisa deixar Frances te guiar.

      Dominic sugere, vendo-o misturar a salsa com a rumba.

      — Não, melhor observar quem sabe.

      Jordan empurra-o para o lado e me segura pela cintura, passando a conduzir a dança. Ele é muito bom - seu único competidor ali sempre foi Dominic. Os dois são profissionais talentosos que nunca tiveram a oportunidade de ganhar dinheiro com a arte, assim como eu. Faz algum tempo que não danço com Jordan e ele está melhor do que no ano passado. O show de encerramento promete!

      Rafael também não demonstra constrangimento em observar mas não nos imita. Alicia se oferece para ser sua parceira e recebe um educado não. Dominic também me tira para dançar e logo outros estão dançando também - o tempo passa e ele não parece entediado, mas se mantém afastado, analisando todos os movimentos.

      — Muito bem, hora da Cinderela virar abóbora! — Jordan dispara, por volta da meia-noite. — Amanhã temos nossos compromissos logo cedo, então vamos dormir.

      Ele desliga a música e isso significa que a festa acabou. Eu e Alicia, como sempre, nos encarregamos em organizar o lugar, recolhendo copos e pratos descartáveis. O pessoal não produz muita sujeira, mas não temos como lavar louça ali. Rafael quer ajudar e se oferece para levar o lixo para fora.

      — Divertiu-se?

      Pergunto, interceptando-o do lado de fora.

      — Bastante, muito mais do que me divertiria com mímicas e bacará. Obrigado por me convidar e me aceitar no grupo, mesmo sendo visível que seus homens não gostam muito da minha presença.

      — Meus homens?

      — Jordan e Dominic. Eles nem se incomodam em esconder o interesse por você, acredito que não seja segredo. E, bem, eles demarcam o território muito bem. Então, obrigado.

      Sorrio, aproximo-me e o beijo na face. Esse é o movimento mais arriscado que faço na noite, totalmente inapropriado, mas Rafael merece ser beijado, mesmo que de forma inocente. A proximidade é perigosa e quase me esqueço - desejo, na verdade, beijá-lo de outra forma. Mas o hóspede não tem limites, então eu preciso traçar alguns.

      Afasto-me, deixando-o no pátio, e fecho-me no quarto, recostando-me na porta. Meu coração está disparado e sinto uma ardência incômoda no meio das pernas. Não dá para negar; por mais que eu diga que não, Rafael mexe comigo. Pode ser muito rápido e intenso, mas é verdade. Rafael é tudo que eu não preciso e devo ficar longe dele, mas repetir isso não me fará desejá-lo menos. Eu nem quero desejá-lo menos, quero aplacar essa ânsia dentro de mim mas preciso ter cuidado. Esbravejo algumas palavras enquanto arrumo a cama - dormir talvez seja a melhor opção nesse momento. De repente a porta se abre, assustando-me.

      — Dominic! O que você quer aqui? Tomou vinho demais e errou de quarto?

      — Tomei vinho demais, sim. O carinha sabe escolher uma boa safra… mas não errei de quarto. Precisamos conversar.

      Olho diretamente em seus olhos e não vejo sinais de ebriedade.

      — Não temos nada para conversar nesse horário.

      Ele dá alguns passos em minha direção e me sinto enclausurada entre seu corpanzil e a parede. Dominic é grande e forte e tem um físico desejável - e está sem camisa, para completar o cenário. Eu estou excitada e ele me excita, ou seja, essa não é uma oportunidade em que eu irei resistir a qualquer investida dele.

      — Você sabe que eu quero você, há muito tempo que quero. — Ele começa a falar como um felino espreitando a presa. — Entendo que me diga não por causa da minha fama e que respeite os sentimentos da mocinha do Jordan; sei que ele não é páreo para mim e espero a hora certa. Só que agora as coisas estão diferentes, não é mais com Jordan que estou competindo.

      — Do que você está falando? Não tem ninguém competindo aqui, Dominic; o que acha que sou? Um troféu?

      Ele se aproxima mais e posso sentir o calor de sua pele. Isso não vai acabar bem - ou vai, bem até demais.

      — Tudo é uma competição. Só que, com esse moleque eu não sei disputar. E não vou te entregar de bandeja para ele, não vou, mesmo.

      Dizendo isso, Dominic me segura pela nuca e me beija, como se eu tivesse lhe dado autorização. Eu já sabia o que ele pretendia quando invadiu meu quarto e não estou em condições de afastá-lo. Talvez eu não queira afastá-lo, é possível que eu precise de Dominic nesse momento. Só o desejo que sempre senti por ele pode ser capaz de me trazer de volta para a realidade, que é bem diferente de um jovem ator sem malícia do abismo que nos separa.

      Então, eu não vou expulsá-lo como faria em outra ocasião em que ele decidisse tomar a iniciativa. Deixo-me levar pelo que sinto, por Rafael e por Dominic, mesmo que haja mais confusão do que decisão, e me entrego. Não fará mais diferença.

      Dominic me segura em seus braços fortes e me pressiona contra a parede. Levo a mão até sua calça e agarro os quadris, deslizando os dedos para a bunda. Não quero suavidade nem que ele demore, quero ser consumida de uma forma tão intensa que me incapacite os sentidos. Ele percebe e, mesmo que esteja tentado a prolongar o ato, sucumbe ao desejo.

      Sou jogada na cama e ele arranca o que sobra de roupa. Nu, Dominic é ainda mais poderoso e perfeito, uma montanha bem feita de músculos. Tiro a blusa por sobre a cabeça e ele puxa meu short para baixo, dobrando o corpo sobre mim e avançando para o meio das minhas pernas. Quase grito quando sua boca se amolda à minha vulva e ele lambe meu clitóris. Que Dominic deve ser bom na cama eu já imaginava, mas daí a achar o clitóris com tanta facilidade, esse foi um bônus e tanto. Sou sugada, lambida e penetrada por dedos habilidosos até gozar de forma nada silenciosa, nada glamurosa, para deleite do homem ao meu lado. Ele tem um sorriso maroto quando se ajoelha na cama, exibindo seu membro enorme e ereto sobre minha barriga, e me puxa para um beijo intenso.

      Quero dar a ele o mesmo prazer que recebi, mas Dominic me joga sobre os colchões novamente e me penetra de uma só vez. Suprimo outro grito, sentindo sua extensão me preencher por completo e o peso desse homem sobre mim.

      — Merda, Frances, a camisinha. — Ele rosna, segurando meu quadril que insiste em se mover ao encontro dele. Tudo que eu menos quero agora é que ele pare, que saia de mim. Mesmo sabendo que ele é um canalha, faz algum tempo que quero esse homem na minha cama.

      — Apenas não demore.

      Ele dá uma risada, abre o pacote plástico e coloca o preservativo sem se afastar muito da minha abertura. O retorno é ainda mais bruto do que antes e logo Dominic está se movendo intensamente sobre mim, com as minhas pernas em seu ombro. Erguendo meu quadril do colchão e circulando meu clitóris já bastante inchado com o polegar, ele me conduz à iminência de outro orgasmo.

      — Vou aguentar até você gozar de novo. — O sussurro em meu ouvido incendeia. — Mas estou quase lá, Francie. Não se segure.

      Ah, eu não vou me segurar mesmo. Esperei que Dominic falasse mais baixaria na cama, porém dizer que vai me esperar já é o suficiente para me arrebatar. Assim que eu o sinto expandir-se dentro de mim, o ritmo fica mais intenso e a expressão dele implora para que eu atinja o clímax. Eu o atendo, explodindo em um orgasmo que vai durar por algum tempo.

      Depois que Dominic também se rende ao êxtase, ele desaba sobre mim, deita ao meu lado e me abraça. Sou envolvida nos braços fortes e acolhedores do homem que desprezei por tanto tempo, mas que serviu perfeitamente para acalmar o monstro do desejo que estava me corroendo por dentro.
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      Eu me considero um homem adulto e maduro, mas o beijo que a professora me dá, no meio do pátio, me deixa bobo como um garotinho. Nem foi nada especial, eu já performei beijos técnicos bem mais intensos do que esse. Ela só encostou a boca na minha bochecha, por deus! Só que me sinto como se conquistasse um território importante em WAR ou comprasse a rua mais cara em Banco Imobiliário. Frances cheira a flores e agora o cheiro está em mim, impregnado na minha pele, me fazendo desejar mais dela.

      Observo-a entrar em seu quarto e considero se devo fazer o que planejei. Coloco a mão no bolso traseiro e lá está o presente que comprei sorrateiramente durante o passeio na cidade. Tento não parecer ofensivo, por isso descartei diamantes e grifes. Duvido que aquela mulher aceite presentes caríssimos de um homem sem considerar o que ele tem por trás da oferta então fui muito mais moderado do que estou acostumado a ser. Preciso entregá-lo a ela e, sem temer o guarda-costas mais feroz que defende seu objeto de desejo, esgueiro-me pelas sombras até a sacada do quarto dela.

      Sou interrompido pelo monstro de testosterona, o professor. Dominic é gente boa porém assusta mais do que Jordan. Ele nem bate à porta, simplesmente entra no quarto. Escondo-me pensando que ele não demorará - afinal, o que esse homem tem a fazer no quarto de Frances que possa me impedir de atingir meu objetivo?

      Claro que sou um tolo, porque só há uma coisa que homens como Dominic geralmente pretendem com uma mulher como Frances, principalmente quando está claro que ele a quer para si. Depois de uma discussão, logo os dois estão agarrados um no outro e a cena é digna dos mais quentes filmes eróticos. Não, ela é melhor do que assistir pornô. Quando os dois começam a se esfregar demais, eu desisto de espiar e volto para meu quarto. Não quero ver como isso vai acabar, certamente será com nenhum dos dois vestidos.

      É uma merda que eu tenha achado que Frances iria prestar alguma atenção em mim. Não há nada nela que sugira que eu tenha alguma chance de sequer fazer com que ela me note - ela me trata bem porque, aparentemente, ela é educada e gentil com todo mundo. E eu sou todo mundo, sou um hóspede naquele maldito hotel e apenas isso. Volto para o quarto com muita dor de cabeça, tomo uns três Advil e tento dormir. Nem me importo se vai me fazer mal, qualquer coisa é melhor do que a imagem que está na minha cabeça. Como sou idiota. Claro que a minha fama não diz nada para ela, nem todas as mulheres se encantam comigo como se fosse mágica. Posso ter feito um movimento para conquistá-la, levei-a para almoçar em um dos melhores restaurantes e comprei um presente de três dígitos, só que isso não significa que ela vai cair de amores por mim. Ela parece ser do tipo que não se seduz pelo primeiro par de olhos que vê, precisa de uma história, primeiro.

      Tenho sonhos estranhos com Frances, Dominic e eu mesmo. Sonhos eróticos cujo significado ignoro e não tenho tempo de compreendê-los porque sou acordado por Roberto antes que terminem.

      — Desapareça. — Arremesso um travesseiro em meu irmão — Ainda não é hora de acordar.

      — Passa das sete e trinta. — Ele arranca a coberta de mim. — Mamãe quer saber por que você ainda não saiu para o café e eu não vou ficar te cobrindo toda hora. Ela não sabe que você anda farreando com os empregados até de madrugada.

      Droga. Isso deveria ser segredo mas, pelo visto, estou falhando em tudo.

      — E você sabe?

      — Não sou idiota, maninho. Acha que não percebi suas escapadas por duas noites seguidas? Também dei uns passeios com algumas garotas e sei que você estava dançando e bebendo com o pessoal do hotel.

      — Tudo bem, estive mesmo. Espero que você seja discreto quanto a isso, mamãe terá um ataque se souber e não estou nada a fim de discutir sobre qualquer coisa, agora. De qualquer forma, ontem deve ter sido a última vez.

      — Ué, desistiu da dançarina gostosa?

      Levanto-me bruscamente e empurro Roberto para trás. Ele cai estatelado no chão e eu deveria rir, mas não estou de bom humor. Detesto que ele se refira a Frances dessa forma.

      — Tenha mais respeito quando falar dela. E não desisti de Frances, mas tem outros candidatos mais fortes do que eu interessados nela.

      — Pensei que não existisse ninguém mais forte do que Rafael Mendez.

      — Não estou com humor para sarcasmo, Beto. A verdade é que  jamais vou competir com aqueles dois que arrastam montanhas por ela. Eles possuem uma história, e eles são…

      Roberto faz um gesto com as mãos que indica que ele não aguenta mais me ouvir. Meu irmão tem uma baixa tolerância para conversa, ele prefere ação.

      — Se você a quer, lute por ela, homem! Saia dessa cama e corra atrás da mulher! Não acredito que vai entregar os pontos sem nem mesmo ter tentado… estou desapontado.

      Ele sai e o quarto fica vazio. Está certo que me provocou ao limite ao atacar meus brios e ele tem uma parcela de razão. Não costumo desistir de nada, todo o meu sucesso até esse momento se deve à minha persistência e à mania que tenho de não achar nenhum obstáculo difícil demais de transpor. Não é comum eu abrir mão de algo simplesmente por achar caso perdido - não há casos perdidos para Rafael Mendez.

      Mas ela está envolvida com o professor e isso é suficiente para que eu entenda que preciso me manter afastado. É desrespeitoso cobiçar a mulher que já está com alguém, não posso tratá-la assim. O máximo que sinto que posso fazer é permanecer presente, continuar ao seu redor para que ela saiba que eu existo e, eventualmente, esperar que ela me escolha. Ou também posso tentar seduzi-la sutilmente, sabendo que estou sendo um canalha de todas as formas.

      Certo, então eu preciso tomar uma atitude, não importa o que isso signifique. Não sei bem que armas tenho, nem se sei manejá-las, mas vou lutar pela atenção de Frances. Saio da cama, escolho uma roupa para abalar as estruturas do hotel e decido enfrentar o dia. Calça preta, blusa branca de botões, sapatos e algum gel no cabelo para encarar o café da manhã com a família e, depois, seguir a dica de Roberto. Disputarei espaço entre os homens que desejam Frances. Talvez eu não seja páreo para meus competidores, mas isso nunca me desanimou, antes.
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      A primeira aula do dia é sempre a mais divertida. Meus alunos são quase todos da terceira idade mais avançada, muitos mal conseguem levantar os pés do chão - isso torna o momento cômico. Já estou acostumada ao cha-cha e aos esbarrões, empurrões e pisadas no pé, sem contar o fato de que ninguém aprende nada, é apenas pura diversão. E, nessa manhã, sabe-se lá por que, eu estou diferente. Não decidi ainda se é porque as roupas voltaram a combinar ou se eu estou estranhamente satisfeita - o que não acontece há algum tempo. Meu corpo está satisfeito, essa é uma constatação interessante.

      Para dar mais ênfase a tudo que estou sentindo, ainda nem liguei o som para receber os alunos quando ele aparece, radiante como o sol que não brilha hoje.

      — Bom dia, Sr. Mendez.

      Digo, sem precisar me virar para saber que ele está ali. Isso apenas evidencia minha ambiguidade, já que mal saí da cama de um e já estou me derretendo por outro.

      — Bom dia, Srta. Mulray.

      Rafael me surpreende quando o vejo. Provavelmente não são esses três botões abertos na camisa dele que exibem os fios dos cabelos de seu peito, claro que não. Também não deve ser por causa da calça preta justa que marca suas coxas e sua bunda, ou o cabelo penteado que me faz lembrar Clark Kent em um filme do Homem de Aço. Não deve ser nada disso que o torna tão irresistível nesse momento.

      — Por que está vestido como Antonio Banderas em Vem Dançar?

      Ele dá uma risada perfeita e eu estou agindo como uma garotinha encantada com um príncipe. Ah, Frances, que comportamento é esse?

      — Porque quero aprender a dançar como ele, oras. Não aceita alunos com menos de sessenta anos?

      Minha vez de rir, ele me segue. Estamos gargalhando quando duas senhoras chegam para as aulas. Recebo-as com entusiasmo e informo que começaremos em alguns minutos. Outros alunos vão entrando no salão e decido aumentar o som para iniciar os trabalhos.

      — Você não precisa de aula, Rafael.

      Digo, ao passar por ele, antes de ir para a frente da sala.

      — Quero aprender o pasodoble.

      — Rá! Nem querendo eu consigo ensinar o pasodoble para esse público…

      — Façamos um trato, eu te ajudo na aula e você me ensina extra classe. O que acha?

      E lá vai ele com uma proposta peculiar e muito interessante. Se eu quiser passar mais tempo com ele, o que ainda não tenho certeza, é uma proposta irrecusável. Mesmo depois da noite com Dominic, eu ainda quero Rafael por perto. O que ele me faz sentir é diferente, não se compara a nada que eu sinta por Dominic ou Jordan. Talvez eu deva aceitar.

      — Muito bem, senhoras. Hoje temos a presença do jovem ator de Hollywood, Rafael Mendez, que concordou em nos ajudar com a aula.

      Estendo o braço, indicando que ele deve sair do fundo e juntar-se a mim. É a indicação de que temos um trato. No final, eu vou me divertir com isso tudo porque será certamente delicioso ensinar o pasodoble para aquele latino impertinente. Escolho o mambo para alguns movimentos iniciais e peço aos alunos que me imitem.

      Depois de algum tempo ensaiando solo, formamos pares. Rafael convia a Sra. Johannes para a dança - a mais idosa das alunas - e não parece se importar com os muitos pisões que leva durante as três músicas que ensaiamos. A aula dura um pouco mais de uma hora, acabando por volta das nove e vinte, o que é bem normal. Os hóspedes saem satisfeitos e isso garante meu pagamento no final da semana. Enquanto eles falam bem de mim pelo hotel, meu emprego está garantido.

      E eu preciso desse emprego. É o que me sustenta na maior parte do ano; o salário de garçonete é uma miséria que mal paga o aluguel - Los Angeles é uma cidade cara. Ajeito a saia e os cabelos, na frente do espelho, enquanto Rafael me aguarda.

      — Então, o pasodoble?

      Ele está de braços cruzados no peito, encostado em uma pilastra, e continua com esse ar indecente de mocinho de filme de romance. Tão bonito que essa pose deveria ser proibida por lei. Sinto um calafrio na espinha mas prefiro ignorá-lo.

      — Para que deseja aprender o pasodoble, Rafael? Terá algum trabalho recente no qual precisará de conhecimentos avançados de dança latina?

      — Não, eu simplesmente gosto de aprender coisas novas. Ontem eu me interessei pelos passos e não soube reproduzi-los. Poucas coisas me irritam mais do que não saber alguma coisa.

      Ele também continua sorrindo e parece determinado. Troco o mambo por uma cadência mais marcante e acelerada e o chamo para mais perto.

      — Comece aprendendo que esse é um ritmo que se dança junto.

      Seguro-o pela cintura e faço com que coloque suas mãos na minha, mantendo os corpos a uma distância razoável, no entanto.

      — Tirei a sorte grande, então.

      Rafael aproxima-nos e imediatamente me afasto. O corpo dele dá choque e desperta sensações confusas.

      — Não preencha esse vazio, Sr. Mendez. Por enquanto, cada um no seu lugar.

      Ele faz uma careta, mas ignoro também. Eu devo guiar porque sou quem conhece os passos, então Rafael precisa seguir-me. Mas o ritmo é muito rápido. Ele erra várias vezes até conseguir executar um movimento simples e nem mesmo parece o bom dançarino que conheci no primeiro dia. Parece desconcentrado e talvez esteja apenas cansado, mas seu rendimento em quase quarenta minutos de tentativas não é bom.

      — Você precisa de mais atenção. — Defino e troco a música por algo mais suave. — Vamos começar devagar, assim você se familiariza com outras tendências.

      Mantendo-me afastada desse corpo tentador, realizo alguns passos para que ele me imite. Rafael continua distraído, mas mostra mais desenvoltura dessa vez. Depois de duas repetições da música, mudo novamente para um ritmo intermediário e o faço segurar-me pela cintura, reduzindo o espaço entre nós. Mesmo que a dança fique mais rápida e complicada, o menino já consegue acompanhar os movimentos, ainda que com dificuldade.

      — Se eu continuar assim, talvez até o final do verão consiga algum progresso.

      Rafael abre uma garrafa de água mineral e enxuga o suor do pescoço com uma toalha - ambos trazidos por ele. Observo a cena achando-a deliciosa e reprimindo-me por isso. Ele parece frustrado.

      — Não se cobre como um profissional. Estamos apenas nos divertindo, não?

      — Estamos.

      A forma como ele marca o plural da palavra faz com que alguns sinais de alerta acendam. Eu não pretendo dizer que estamos nos divertindo, apenas que ele está, ou deveria estar. É para o hóspede ter momentos de diversão, eu estou trabalhando. Mas, colocando como se fosse um prazer mútuo, deixo escapar que a presença de Rafael e os momentos compartilhados com ele são satisfatórios.

      — Porém sempre me cobro muito, é uma característica. — Ele prossegue. — Vamos ensaiar mais?

      — Sinto muito, mas não posso. Tenho que almoçar; tenho outros compromissos à tarde.

      Já são mais de onze horas e nem percebi todo esse tempo passar. É uma manhã de dança e será divertido continuar, mas haverá uma reunião com o Jungermann a uma da tarde para discutirmos sobre as festividades de encerramento do verão - que apenas começou, mas sempre fazemos um grande show no final das férias e as estratégias precisam ser traçadas.

      — Foi um prazer, Srta. Mulray. — Ele se aproxima e beija minha mão, em reverência. — Podemos repetir, amanhã?

      De onde saiu esse homem?

      — Estou aqui para servir.

      — Vou me lembrar disso em um momento oportuno.

      Com o sorriso capaz de devastar na velocidade de um tornado, o hóspede atrevido deixa o salão. Não consigo evitar observá-lo e admirá-lo até que desapareça de meu campo de visão e tenho que aceitar que nem disfarçar meu encantamento pelo rapaz eu consigo. Isso ainda vai dar muito errado, mas eu nem estou me importando.
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      Faz muito calor no Jungermann, especialmente nesse verão de 2019. A piscina nunca esteve tão cheia de hóspedes e eles estão bem pouco interessados na dança e nas aulas de canto. Preferem esportes e atividades ao ar livre, qualquer coisa que signifique pouca roupa e zero contato físico. Isso não me incomoda, eu aproveito o salão vazio para circular pelos ambientes e socializar um pouco - o que não posso fazer quando estou cheia de alunos que acreditam ser capazes de dançar o cha-cha até o final das férias. A socialização é importante, só tenho meu emprego de garçonete em um bar badalado graças à interferência do Sr. Friedrikson.

      Fico no salão por uma meia hora e aguardo os alunos que não vêm. Ninguém quer fazer aula de dança às três da tarde, então desisto de esperar quando vejo que a temperatura externa beira os trinta e oito graus e que todos e todas estão na piscina. Vou para lá, também, tentando ser discreta para que a gerência não me note e suponha que estou matando trabalho. Distraída, olhando o movimento, não percebo a chegada de Rafael. Ele senta na cadeira ao lado da minha, vestindo short e camiseta. Céus.

      Respiro fundo e sorrio. Não dou conta das sensações que ele me desperta ao simplesmente encará-lo. Isso está muito errado e já cansei de repetir para mim mesma.

      — Tarde ociosa?

      Ele pergunta e me oferece um drinque enfeitado com uma sombrinha. Recuso.

      — Obrigada, mas não posso beber em serviço. Meus alunos decidiram me trocar pelo instrutor de vôlei.

      — A bebida não tem álcool e você não está a trabalho, está esperando trabalho. Vamos, Frances, faça-me companhia. Posso pagar pelo seu tempo.

      Olho para ele com alguma incredulidade. Será que ele acredita mesmo que seu dinheiro pode comprar qualquer coisa?

      — Acha que consegue pagar por tudo que quer, Rafael?

      — Quase tudo, sim. Mas não estou querendo pagar por você, Frances, apenas ofereci contratar suas aulas e não ter aula nenhuma para usufruir da sua companhia.

      Não sei o que pensar dessa informação. Pego a taça das mãos dele e beberico um gole - é um coquetel com frutas tropicais, sem qualquer conteúdo alcoólico, muito saboroso. Não estou autorizada a consumir do bar nem pagando pelas bebidas, o gerente não permite porque acha que isso igualaria os clientes aos empregados.

      — Que bom. Ficaria chateada se você pensasse que eu estou à venda.

      — Jamais pensaria isso. — O olhar de Rafael é sério, contrastando com sua expressão lúdica de segundos antes. — Respondi à sua pergunta de forma genérica, não a vejo como uma mercadoria.

      Percebo que ele está tenso com minha possível indignação e isso é suficiente para aliviar a primeira impressão negativa sobre como ele considera o dinheiro. Rafael sabe que pessoas não se compram e isso é suficiente pelo momento - saber que ele não me vê como uma prostituta, porque muitos acreditam que eu seja. No Jungermann somos orientados a nos submeter às vontades dos hóspedes e isso significa que devemos conceder “favores sexuais” se solicitados. Eu preciso acreditar que Rafael não me vê dessa forma. Mas não, ele é apenas um jovem muito rico sem noção do abismo que nos separa.

      — Se você não tem nada melhor para fazer, gostaria de passear pelo hotel? Há um lago do outro lado do campo que parece um lugar excelente para uma caminhada.

      — Tenho outra aula em quarenta minutos.

      — Dará tempo. Se perguntarem, digo que contratei-a para aulas extras. De novo. Afinal, não ficamos de repetir nosso ensaio?

      Rafael sorri e não consigo resistir. Como ele consegue ser tão envolvente e ter sempre uma resposta na ponta da língua para tudo, eu não sei. Fico tentando afastá-lo mas ele não deixa de me rodear. Levantando-se, oferece a mão para que eu me erga e seu braço para que eu o acompanhe. Ele parece um cavalheiro saído dos filmes de época e isso me confunde e me encanta.

      Aquele “quê” de romantismo nunca me atraiu. Sou dura e cascuda, não costumo me derreter por homens como ele porque geralmente prefiro os brutos como eu, como Dominic. Isso não impede que eu suspire toda vez que ele está por perto nem que deseje sua companhia mais do que deveria.

      Vamos para o lado oposto ao das piscinas, seguindo pela trilha demarcada com pedras brancas e rústicas, cercadas pelo verde que se estende pela lateral do hotel até o lago. É um lugar pouco frequentado pelos hóspedes já que a maioria deles teme a presença de animais selvagens da região - mesmo que eu nunca tenha visto nenhum por ali.

      — A paisagem aqui é linda. É uma pena que tenho pouco tempo para admirá-la.

      — Você trabalha demais, Frances. Merecia ter tempo para aproveitar o que a vida tem de bom.

      — Alguns precisam trabalhar mais que outros para se manter na vida.

      — Ouch. Não precisa ser tão indireta, pode dizer que sou um riquinho que não sabe nada das coisas.

      Ele está rindo, mas sinto que fica incomodado com essa discussão. Foi ele quem começou, mas eu seria infantil se deixasse isso conduzir minhas conversas.

      — Não foi isso que disse nem o que quis dizer. Você se enxerga assim, como um riquinho?

      — Quase todo mundo me enxerga assim. Sou um talento de Hollywood, ainda tenho vinte e oito anos e ganho mais dinheiro do que posso gastar. Isso já é um indicador de que desperdiço tudo com mulheres e drogas.

      — E você desperdiça tudo com mulheres e drogas?

      — Não gosto de drogas.

      Outra risada e eu entendo o recado.

      — E como é que você se vê, Rafael?

      — Sou apenas um homem em busca de um sonho.

      — Bom saber. — Dou uma risada baixa. — E fique sabendo que não sou todo mundo.

      Ele também sorri. Faz isso com tanta perfeição que o universo deveria emoldurar esse sorriso para mantê-lo eternizado de alguma forma. Não deve ter havido, na história da humanidade, sorriso mais lindo. Se Jordan puder ler meus pensamentos nesse instante, dirá que eu perdi o juízo. Se Dominic puder ler meus pensamentos nesse instante, dirá que eu estou demorando demais para pegar o que eu quero.

      Não sei o que quero mas concordo que perdi o juízo. Não devo nem mesmo estar ali com Rafael Mendez, quanto mais totalmente envolvida por seu discurso, por seu movimento corporal, por sua aura.

      — Continue me ensinando o pasodoble. Teremos quantas aulas você suportar me dar e prometo recompensá-la financeiramente. Sei que não está à venda, não penso dessa forma, apenas pretendo pagar o justo por seu tempo. Ele deveria ser mais valorizado.

      — Obrigada.

      A conversa continua tomando seu rumo - que é direto para lugar algum. Parece que não estamos ali para conversar, apenas para passar mais tempo um com o outro. Logo vamos começar a falar sobre o clima.

      — A água deve estar muito fria.

      Sou eu quem inicia o assunto.

      — Provavelmente, com o calorão que está aqui fora. Quer experimentá-la?

      — Esse lago está provavelmente cheio de crocodilos. Passo.

      Rafael me olha com uma expressão indecifrável, levanta-se e retira os chinelos. Demoro a entender o que ele pretende até que leva a mão à barra da camisa e a arranca. Por sorte ninguém mais pode me ver, pois aposto que minha cara de boba entrega o que sinto ao vê-lo sem camisa. Se Rafael já é lindo vestido, com pouca roupa ele é praticamente perfeito. Seu peito é definido e semi coberto por fios escuros que descem até a barriga chapada. Se eu pudesse tocá-lo, deixaria meus dedos desenharem os contornos dos músculos até a borda dos shorts. Prendo o ar quando ele pula na água.

      O menino está louco.

      — Venha, Frances. A água está, na verdade, uma delícia!

      Ele diz como se pular em um lago gelado, no meio de um hotel, seja algo comumente feito pelos hóspedes.

      — Você está completamente louco. Vou chamar ajuda, isso sim! Esse lago não é para nadar.

      — Não seja boba, venha! Sei que não pode usar a piscina, mas o lago…

      Sim, ele também perdeu o juízo. Pego o celular para chamar Dominic ou Jordan, qualquer um que possa me ajudar a arrastá-lo de dentro da água. Mas, antes de conseguir usar a discagem rápida, sou arrebatada pelos braços úmidos e frios de Rafael, que toma o telefone da minha mão e me contém em um abraço.

      Quero gritar, protestar e me debater mas não tenho tempo. Sou arremessada dentro d’água e sinto os ossos gelarem pela água fria. Avanço sobre Rafael desejando matá-lo. Não, matar não é adequado, quero torturá-lo. Quem ele acha que é para me jogar na água contra a minha vontade?

      — Ficou doido? — Protesto, batendo com os punhos cerrados em seu peito nu assim que ele emerge. — Quem te deu autorização para fazer isso?

      — Calma, Frances. Você está muito tensa, é apenas uma brincadeira.

      — Não é uma brincadeira que eu aprove.

      — Sinto muito. — Ele abre os braços e os estende para cima. — Tem razão, passei dos limites. Não deveria ter feito isso, desculpe-me.

      Estamos próximos demais e só percebo isso quando a aceitação das desculpas morre na garganta. Meu peito infla pela respiração acelerada e percebo que ele vai mudando de expressão. Não sei como mas acontece - em segundos, ele gruda o corpo em mim e sou dominada pelos braços fortes, firmes e seguros de Rafael. Também sou dragada pelos olhos profundos dele no processo e a ansiedade indica que não há nada mais que possa ser feito até ele me puxar para mais perto e me beijar.

      Não é nada como os beijos que troquei com Dominic, nada sexual demais. É um toque de lábios, é molhado e suave. Um breve momento que faz parar de respirar e o coração saltar uma batida ou duas. A boca dele é quente, mesmo na água gelada, e as mãos dele me seguram pelas costas para manter-me na prisão que ele criou.

      É quase tão patético quanto o primeiro beijo de dois adolescentes, mas não fico para descobrir se é porque Rafael é tão mais jovem que eu ou porque me respeita demais. Afasto-me bruscamente e saio da água, cambaleando na direção do condomínio dos empregados. Não posso continuar ali, preciso de ar.
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      Faz tempo que eu não corro tanto, ainda mais porque eu nem sei do que estou fugindo. Entro esbaforida no quarto e fecho a porta, acreditando que assim estarei livre dos perigos, mas me engano achando madeira vai deixar os problemas do lado de fora: eles foram arduamente conquistados por mim. Recosto na parede e deixo a respiração acalmar. O que acabou de acontecer?

      Rafael tem muitos encantos, só que eu sou uma mulher adulta demais para me deixar seduzir por eles. Ir com ele até o lago não é tecnicamente errado, já que somos incentivados a agradar os hóspedes sempre. Manter satisfeita a celebridade preferida do hotel só iria me render elogios.

      E então ele enlouqueceu. Nadar no lago? Me atirar na água contra a minha vontade? Me beijar?

      Bem, nada foi contra a minha vontade de verdade. Se eu não quisesse ser arrastada por ele, não haveria força naqueles braços grandes e fortes que me faria cair no lado. O menino é um sedutor talentoso e eu caí como uma boba em cada investida dele.

      Esqueço que tenho aula enquanto divago e procuro uma roupa seca para vestir. Estou cheirando à água do lago e preciso de um banho. Meus amigos estão ocupados demais para perceber que retornei para o quarto no meio da tarde e não terei que responder a questionamentos. Acredito que consigo conter os danos.

      Enquanto estou debaixo do chuveiro, meu corpo responde aos pensamentos: a forma como Rafael me envolveu nos braços, o toque de seus dedos em minha pele, o subir e descer de seu peito durante a respiração ofegante, o calor da boca dele sobre a minha. Sinto tudo como se estivesse acontecendo nesse momento. Céus, eu estou muito ferrada.

      Fingindo estar refeita, vou para o salão com quase vinte minutos de atraso. Tenho uma desculpa sobre dor de cabeça por causa do calor e convenço meus alunos idosos que teremos a melhor aula de todas. Ainda bem que eles não são nada exigentes, porque eu estou incapaz de me dedicar a ensiná-los qualquer coisa. Totalmente fora do ar, erro o ritmo ao colocar a salsa para dançarmos o cha-cha. Depois, erro os passos e os coloco para ensaiar o mambo.

      Continua um calor escaldante e só tenho três alunos nesse horário. Compenso-os com vinte minutos extras depois do horário e espero que falem bem de mim pelo hotel. Preciso dessas aulas para conseguir juntar dinheiro durante o verão, então preciso de propaganda boca-a-boca. Encontro com Dominic na saída da aula - ele está me espreitando recostado no batente da porta.

      Sem falar nada, ele me arrebata. Sinto o peso de seu corpanzil me empurrando para dentro do salão e o frio nas minhas costas quando ele me joga na parede. Eu jurei nunca me entregar para esse homem e lá estou eu nos braços dele outra vez, deixando que me beije de uma forma indecente. Até porque Dominic não é só beijo, ele é beijo e mãos e braços e transpiração e uma ereção enorme que está me provocando nesse exato momento.

      Eu quero Rafael e não posso tê-lo, então me deixo envolver pelo garanhão latino que sempre me rodeou mas nunca investiu em me conquistar. Dominic sabe que estou excitada, apenas confirma quando me ergue pela bunda e coloca um dedo dentro da minha calcinha. Sim, eu estou ansiando por um toque, mas não sei de que homem. Que volúvel.

      — Gostosa pra caralho.

      Dominic rosna no meu ouvido, as mãos já segurando meus seios e massageando os mamilos. Seu corpo me sustenta no ar, o quadril se esfregando em mim enquanto ele leva a boca para meu decote e lambe. O homem é como um filme erótico acontecendo ao vivo.

      Fico um pouco aborrecida pela minha forma de resolver as crises. Como estou morrendo de desejo por um jovem que não devo desejar, me entrego ao homem que devo rejeitar. Dominic murmura algumas palavras obscenas no meu ouvido enquanto abre a calça e me penetra. Cravo as unhas em suas costas e mordo seu ombro ao senti-lo duro dentro de mim, aquele tamanho todo me preenchendo e me provocando sensações inebriantes.

      Sei que o estou usando, porém ele não liga. Para Dominic, tudo é sexo em primeiro lugar. Não é como se eu estivesse ferindo seus sentimentos porque ele não é apaixonado por mim - eu chego a duvidar que ele tenha sentimentos, afinal. O problema é que eu não sou desse tipo de mulher que usa os caras. Eu não consigo pegar o que eu sinto e varrer para debaixo do tapete. Portanto, o orgasmo é intenso, é delicioso, mas tem um sabor amargo de derrota.

      — O que vai fazer hoje à noite?

      Dominic ajeita as calças na frente do espelho do salão, querendo não transparecer que acabou de fazer sexo. É inútil, ele sempre parece que acabou de fazer sexo.

      — Dormir, se possível. Estou exausta.

      — Sabe que o Jungermann andou perturbando o Jordan sobre o número de encerramento? Ele quer nós três no palco.

      — Nós três? — Vou também para a frente do espelho arrumar o cabelo. — Jordan vai tocar?

      — Não. Ele quer um número de dança.

      Olho confusa para Dominic, que move os ombros indicando que ele já conhece essa expressão.

      — Com três pessoas? — Duvido.

      — O cara tem problema de cabeça, mas é o patrão. Seria bom sentarmos para definir o que faremos. Temos a opção de fazer o que ele quer - e ficar uma porcaria - ou agirmos do nosso jeito e não voltarmos para o próximo verão.

      — Prefiro a porcaria, tenho contas a pagar. Hoje às dez, então? No seu quarto.

      — Vá sem calcinha.

      Dou um soco em seu braço demonstrando que não gostei da provocação. Duvido que ele tenha sentido alguma coisa. Odeio esse comportamento de Dominic, mas descobrir que ele é estupidamente bom de cama não me ajuda a me manter afastada. Nesse momento não tenho muito o que fazer e prefiro não ter que lidar com Rafael por um tempo. Como explicar o que aconteceu no lago, por que eu fugi por causa de um beijo? Pretendo vê-lo apenas no dia seguinte e, se ele for esperto, também não vai aparecer no condomínio.

      A ideia de dividir o palco com Jordan e Dominic não sai mais da minha cabeça. Várias formas de executar essa tarefa são possíveis, mas nenhuma delas sugere uma apresentação satisfatória. É bem mais simples dançar com Dominic e deixar meu amigo ao piano ou colocá-lo para cantar, porque ele tem esses dois talentos a mais. Sem contar que Jordan, vestindo um smoking, deixa qualquer mulher babando.

      Temos que pensar em algo que não vá prejudicar nossa arte e que garanta nossos empregos. Volto para a área da piscina para me fazer presente e acompanhar os esportes. Meus alunos não estão ali, mas será bom ficar um tempo sem lidar com pessoas, só observando. A noite promete e eu não pretendo ir sem minha melhor lingerie.
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      As reuniões marcadas por Dominic nunca me surpreendem - são apenas justificativas para mais bebida e confraternização. Se existe uma turma que gosta mais de festejos do que essa, desconheço. E ele é, podemos dizer, o rei de qualquer festa. O que seria um encontro para discutir os meandros do show de encerramento é uma pequena fanfarra de quatro pessoas com música e vinho barato, já que nosso provedor de bebidas caras está ausente.

      Outra coisa ausente é meu bom humor, o que não passa despercebido por ninguém. Sou sempre alegre e animada, mas naquela noite estou só confusão e culpa. Nunca me senti tão refém dos meus desejos e jamais me entreguei a um arrebatamento como esse, por isso minha cabeça não entende o que está acontecendo.

      — Tem algo acontecendo, Francie?

      Alicia senta ao meu lado na varanda. Estou ali faz meia hora, olhando para o céu estrelado e segurando um copo vazio sem qualquer vontade de participar das discussões do meu próprio espetáculo.

      — Talvez haja mas não sei se devo falar sobre isso. Envolve mais do que meus próprios problemas.

      — Se for de Dominic que estamos falando, quero que saiba que ele fez questão de contar para todo mundo que vocês dois estão... como foi que ele disse? Curtindo.

      Claro que ele deu um jeito de espalhar a notícia. Eu deveria me irritar, voltar para dentro do quarto e encher aquela cara linda de tapas, mas Dominic não vale o esforço. Quando deixei que ele ultrapassasse minhas barreiras para finalmente me entregar ao sexo com o maior depravado de Los Angeles, sabia que não haveria discrição ou comedimento. Curiosamente, isso não me irrita porque eu não tenho nenhum apego emocional a ele.

      — Não é de Dominic, mas o envolve. Nós dormimos juntos mas eu o estou usando da mesma forma que ele usa todo mundo.

      — Bem que suspeitei que você não teria apenas mudado de ideia. — Alicia se senta ao meu lado. — Conte, é por causa do Sr. Mendez?

      Viro para ela e encaro os olhos castanhos que me sorriem.

      — Está muito óbvio?

      — Apenas para quem presta atenção em você como Jordan. Se Jordan está prestando atenção...

      Isso significa que Alicia também. Ela é apaixonada por ele mesmo sabendo que não é correspondida e mantém a esperança que eu não seja um obstáculo. No que depender de mim, eles se casam e têm um monte de filhos lindos, pois tudo que quero é ver meu amigo feliz e do lado de uma mulher que o valorize como ele merece - e acredito que Alicia seja esse tipo de mulher.

      Incomodo-me ao descobrir que Jordan não apenas sabe que eu e Dominic estamos transando, mas que desconfie que estou atraída por Rafael.

      — Bem, o problema é que estou me sentindo vulgar. — Confidenciei para Alicia enquanto encarava o fundo embaçado do copo. — Sei que Dominic nos usa mas, dessa vez, sou eu que o estou usando.

      — Deixe-me adivinhar: sente vontade de se entregar ao hóspede e se entrega ao Dom?

      — Exatamente isso.

      — Eu suspeito que ele não se importe, mas é você que tem que decidir se quer viver com essa culpa. — Ela dá uma risadinha. — Se você quer o cara, por que não faz alguma coisa a respeito? Ser hóspede não nos impede de oferecer outras formas de entretenimento.

      Claro que não e todas nós sabíamos disso. Não seria a primeira vez que uma de nós dormiria com um deles.

      — Ele é mais problemático que isso. Rafael é ator de Hollywood e tão rico que deixa de gorjeta o que ganho por semana no trabalho.

      — Ué, Francie, mas você está pensando em se casar com ele?

      Alicia se levanta e sai rindo da minha desgraça, mas ela tem razão. Eu não preciso me prender tanto aos problemas que eu e Rafael teremos depois do verão se entender que o depois não existe. O importante é aproveitar o hoje e o agora e não pensar em algo que não faz o menor sentido. Frances Mulray não racionaliza sobre homens, por que comecei a fazer isso nesse verão?

      Levanto-me também e volto para o quarto porque precisamos planejar um espetáculo de encerramento. Deixarei para lidar com minha consciência depois que tudo estiver arrumado.
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      Merda. É o que eu consigo repetir para mim mesmo, várias vezes, sem parar, desde que saí de dentro do lago, depois que Frances correu para sei lá onde. Claro que ela correu, afinal, estávamos nos divertindo e eu caí na besteira de beijá-la sem fazer ideia se ela queria ser beijada. Talvez isso me surpreenda ainda, mas nem toda mulher é como as garotinhas de Hollywood desesperadas por ficar com uma celebridade. Frances é uma mulher, não uma menina histérica que grita meu nome apenas porque sou famoso. Com isso em mente, eu não podia ter dado um passo tão grande sem prestar atenção aos detalhes: ela está saindo com outro cara.

      Saindo, não, envolvida sexualmente. Talvez dê no mesmo, mas saber que ela está fazendo sexo com aquele professor me deixa ainda mais irritado. Merda. Volto para meu quarto com a bermuda ensopada e sem sapatos, aparentando ter saído de um pesadelo, e sou interceptado por minha mãe. Deveria ter lido meu horóscopo quando Mercedes abriu aquela porcaria de revista feminina, porque lá certamente diria que estou no meu inferno astral.

      — Aonde esteve, Rafael? Por que está todo molhado?

      — Fui até o lago, nadei um pouco. É proibido? Não tinha nenhuma placa por lá.

      — Não seja petulante. Estive à sua procura e ninguém sabia seu paradeiro. Da próxima vez…

      — O que quer, mãe? Preciso tomar um banho e estou com muita dor de cabeça.

      Interrompo o que seria um discurso cansativo sobre a necessidade de dar satisfações quando me ausento e sobre o respeito à família. Blá-blá-blá. Sou um homem adulto que é tratado como uma criancinha pela mãe e ela não consegue parar de se repetir quando se irrita com alguma coisa. O maior problema é ela se esquecer que eu tenho quase trinta anos e sustento a família inteira.

      — Vamos dar um passeio com os Bricks, amigos de seu pai. Há uma van saindo em meia hora para uma fazenda próxima, será uma excelente experiência. Seus irmãos já estão preparados, aguardo você em quinze minutos na portaria principal.

      Ela sorri e fecha a porta, indicando que eu tenho pouco tempo para tomar um banho decente. Mamãe é desse jeito, finge gentileza e educação quando quer dar ordens. Não vale a pena retrucar a não ser que queira comprar briga. Como sei que Frances deve estar uma fera comigo e não vai querer me ver tão cedo, vou aceitar o passeio ridículo. Preciso dar um tempo a ela mas não posso desaparecer. Ficar com as mocinhas escandalosas é bem mais simples, mas quem disse que estou atrás de moleza? Ser o homem que eu preciso ser para tentar mostrar para Frances que eu não sou o que dizem que eu era, me deixa muito cansado - porque eu vivo uma grande mentira e estou prestes a expor minha verdadeira cara.

      O passeio na tal fazenda é um tédio, como eu esperava. Mesmo assim, tento  entrar no clima: passeio de cavalo, ordenho uma vaca e compro alguns produtos rurais para levar para meus colegas do hotel. Faço isso sem deixar que a família Mendez veja, para que não precisar explicar o sumiço dos itens, depois. Eu adoro laticínios, esperava que Frances também goste de queijos e doce de leite. Enquanto guardo o que comprei escondido na van, ouço uma conversa que me faz o sangue ferver e não posso reagir adequadamente. Já é final do dia e quase não tem mais sol. Mamãe conversa com Ida Bricks e as duas falam sobre os filhos, o que não é novidade.

      — Estou preocupada com Rafael, ele está disperso e desinteressado pela viagem.

      — Não deve ser nada, ele provavelmente quer passar mais tempo com os jovens do que com os mais velhos.

      — Mas ele anda tendo aulas de dança quase que em excesso. Nem Mercedes está interessada, ela prefere os esportes. Rafael se afastou de tudo e fica trancado em um salão com dançarinos. Não é estranho?

      — Ele deve estar de olho na professora. Já viu como ela é bela e sedutora? Se eu fosse você, tomava cuidado.

      — Por quê?

      — Ouvi dizer que ela é prostituta, vende-se aos hóspedes. Se Rafael estiver dando mole, ela pode muito bem se aproveitar de sua ingenuidade e de seu dinheiro. Converse com seu filho.

      Não quero ouvir mais nada depois disso. Minha vontade é pular de dentro da van direto no pescoço da Sra. Bricks, mas isso não é educado e não fará bem algum a Frances. Só que ouvir falarem dela de forma tão desrespeitosa, como se fosse uma garota de cabaré me irrita o suficiente para acabar com qualquer resquício de bom humor que possa restar em mim. Frances é uma mulher linda e talentosa, eu tenho certeza que essa conversa é assunto de senhoras invejosas que temem pela infidelidade dos maridos. Provavelmente o Sr. Bricks já deve ter ressaltado a beleza da professora, o que a irritou.

      Golpe baixo, ofendê-la daquela forma quando ela não pode se defender. Falar pelas costas. Pior ainda, eu não conseguir defendê-la. Já sei o que farei assim que chegasse no hotel, vou dar uma passada na academia. Eu preciso socar alguma coisa e, como não será o nariz de Ida Bricks, então o saco de areia terá que servir.
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      Eu não preciso me preocupar em ensaiar para meus números porque são todos sempre iguais. Todo verão, toda vez no mesmo hotel, os mesmos passos, as mesmas músicas, o mesmo público. Dessa vez, o chefe quer inovação e então estamos eu, Dominic e Jordan, um triângulo amoroso bem complicado tentando bolar um número em que possamos interagir - sem nos matar.

      E amo Jordan, mas ele é meu amigo e sempre será só isso. Jordan me ama, mas ele quer mais do que amizade. E Dominic não ama ninguém além dele mesmo, mas é um gostosão bom de cama que me faz subir pelas paredes.

      Uma coreografia com três dançarinos nem é difícil, mas tem testosterona demais no quarto depois que quase todo mundo vai embora e decidimos produzir algo interessante. Alicia até tenta ajudar com a escolha das músicas e equilibrar o ambiente, mas os machos beberam um pouco demais e se estranham o tempo todo. Eu estou com a cabeça longe dali, pensando em crocodilos, água e um maldito par de olhos latinos a me encarar. Rafael Mendez está me causando esse efeito desconcertante desde a primeira vez em que o vi. E só continua me fazendo mal porque eu insisto em fazer a coisa errada.

      Depois de algumas horas não ensaiando e bebendo vinho, estou oficialmente embriagada e morta de sono. Não volto para meu quarto, apago na cama de Dominic e espero que ele não seja um estuprador. Não, ele é um canalha mas não fará nada comigo sem consentimento. Quando acordo no dia seguinte, estou sozinha no quarto e o sol está alto no céu. Pronto, estou muito atrasada para qualquer compromisso do dia.

      Minha cabeça lateja. Vou até meu quarto cambaleando, sem abrir os olhos direito. Não consigo encarar a luz mas preciso de banho e roupas limpas. Preciso mesmo é de dormir mais, porém tenho que entreter os hóspedes. Pisco algumas vezes e sou enganada pela visão turva da ressaca - na escada que dá para o alpendre que leva ao meu quarto, está Rafael Mendez.

      Céus. Eu não estou plenamente desperta e ele já consegue reluzir mais do que o sol, porém está com o semblante preocupado. Em sua mão há um copo cheio de um líquido quente e aromático que sempre me faz muito bem.

      — Bom dia. Você está bem?

      Rafael estende-me o copo de isopor cheio de café. Quero beijá-lo por isso, mas eu quero beijá-lo até sem motivos. Por isso, mesmo um pouco ébria, tomei ontem a decisão de me desligar de Dominic - de qualquer coisa que estávamos fazendo até agora.

      — Estou com uma ressaca incrível. — Confesso. — Obrigada pelo café, como adivinhou?

      — Sempre surpreenda uma mulher de manhã com café, bacon e ovos. Não deu para trazer os ovos, então ficou o café mesmo.

      — Espero que não tenha roubado isso da cozinha.

      Ele ri, eu desmonto. Esse clima entre nós precisa acabar. É uma tensão que dá para segurar no ar, incômoda e satisfatória, que me faz sentir como uma menina - e odeio me sentir como uma menina. Está certo que não preciso de um ano para achar um cara bonito e desejá-lo, mas não parece nem mesmo crível que eu esteja tão fascinada assim por Rafael. Entro no quarto em busca do relógio, querendo confirmar as horas e olhar no espelho o estrago da bebedeira. Se eu tiver reclamação de alunos porque não compareci às aulas, o Jungermann vai me comer no café da manhã. Não presto atenção se Rafael vem atrás de mim, vou direto para o banheiro e deixo que uma ducha fria faça um bom trabalho em me despertar. Quando saio, ele está sentado na minha cama e segura uma caixinha nas mãos.

      — Você quer alguma coisa?

      A pergunta sai mais rude do que eu gostaria.

      — Ainda não sei. Mas gostaria de entregar-lhe isso.

      Rafael se levanta para me entregar a caixa. Peço com um gesto que ele espere que eu me vista. Escondo-me no closet e pego a primeira roupa que está na frente, sem considerar constranger-me por desfilar de toalha na frente do hóspede. Rafael me entorpece os sentidos e me faz sentir muito confortável em sua presença. Com ele posso ser espontânea.

      Retorno para ele, que está de pé me esperando. Lindo. Consigo prestar atenção na camisa cinza escuro com botões abertos que ele está vestindo. Os pelos do peito meio saltados para fora, os músculos dos braços destacados, o tecido moldando a barriga chapada. A calça clara marca demais suas formas masculinas e não consigo tirar o olho do volume em sua virilha.

      A boca saliva me dando certeza que eu o quero de alguma forma. Mas que bela porcaria, hem, Frances?

      — Achei que combinavam com você. — Rafael estende a caixa de veludo e me entrega. Estou tonta e nem desconfio do que tem dentro, apenas abro a embalagem — Espero que aceite, você ficará linda usando em suas apresentações.

      Um par de brincos longos, de material com aspecto envelhecido e pedras brilhantes, surge em meu campo de visão. Eles são tão lindos que quase eclipsam o homem que está ali. Quase. Devem ter custado uma obscenidade qualquer. Dinheiro que ele pode gastar mas que eu não posso aceitar. Fico muda por instantes, sem reação, sem decidir se pulo em seu pescoço e o beijo ou se saio correndo outra vez. Ele é o primeiro homem que me dá jóias e nem estamos transando. Bem, Jordan diria que é para isso que homens dão jóias, para entrar em nossas calças.

      Isso é errado em muitos níveis, mas recusá-lo também é. Não sei o que fazer.

      — Obrigada, Rafael, mas…

      — Não. — Ele se aproxima e segura minhas mãos, fechando a caixa entre elas. O toque de sua pele na minha arde como se fosse fogo. — Não diga que não pode aceitar. É um presente simples, ninguém nem precisa saber que fui eu que te dei. Só recuse se não gostou. Você não gostou?

      Olho para ele e não sei ainda como me portar. Eu, Frances Mulray, a mulher mais bem resolvida que conheço, estou farta de me perder nos olhares e sorrisos daquele garoto. É uma porcaria, porque a atitude mais correta seria jogá-lo na cama e me fartar dele. Fazer tudo que eu quis fazer desde que o vi sem camisa, molhado no lago. Mas, como sempre, a ferida seria em mim, não nele. Se eu sucumbir a Rafael, se eu me entregar, eu sairei perdendo. A mulher pobre que luta para pagar as contas não costuma estar em posição de dar as cartas.

      Coloco os brincos e me olho no espelho. São ainda mais lindos em contraste com a cor dos meus cabelos. Apaixono-me instantaneamente porque parece que eles foram feitos para minhas orelhas. Viro-me e beijo Rafael na bochecha, quase na boca porque ele virou o rosto. Ah, eu também quero a boca dele, só que vou resistir o máximo que puder.

      — Obrigada. Eu não mereço essa gentileza toda. Mas agora preciso ir, estou bastante enrolada com meu atraso.

      — Não se preocupe com isso, termine seu café. Eu já dispensei sua turma da manhã.

      Ele dispensou a turma. O que esse cara está falando?

      — Como assim?

      — Disse que tinha te contratado para aulas especiais e que você não chegaria para o primeiro horário.

      — Como sabia que eu iria me atrasar?

      — Sei que ficou ensaiando até tarde. Não sou um stalker, não precisa ficar com medo de mim, mas estou tentando te entregar esse presente há algum tempo, então eu vi que estavam ensaiando no quarto do professor.

      Isso me deixa alerta. Claro que Rafael pode desconfiar que eu e Dominic temos um caso, mas fico pensando se ele viu alguma coisa. Espero que não, morreria de vergonha mas não sei exatamente por que.

      O clima entre nós está estranho e dificulta meu agradecimento. Dizer obrigada parece pouco, porém se eu tocá-lo não sei se conseguirei ser decente. Tenho medo de encostar em Rafael outra vez e entrar em combustão, por isso faço um movimento corporal confuso indicando que estou grata. Ele se aproxima e coloca a mão na minha face.

      Fecho os olhos. Os dedos macios roçam em minha bochecha e desconfio que aquelas mãos nunca viram trabalho pesado na vida. Não importa, Rafael não se gaba disso nem nos trata como inferiores por ser um menino rico. Isso o torna diferente de tudo que conheço. A pele incendeia por onde ele toca e preciso me controlar para não segurá-lo e beijá-lo.

      Rafael interrompe a conexão entre nós e não sei como ele consegue fazer isso. Não sou capaz de me afastar dele, na verdade eu gravito na sua direção. Quando abro os olhos vejo que ele me devora com o olhar e sorri. Maldito, ele acha que isso é uma brincadeira?

      — Vejo você mais tarde, Francie. Os brincos ficaram ótimos.

      Ah, sim, com certeza eles ficaram. Depois que ele sai do quarto, preciso de minutos inteiros para me recuperar porque ainda sinto as mãos de Rafael em mim. Respiro fundo e decido que um moleque desses não vai me desestabilizar. Se continuar assim, eu o jogo na cama e faço com que ele se arrependa de me provocar.
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      Essa é uma boa noite, ao menos estou dormindo. Depois de visitar Frances no café da manhã e quase repetirmos o beijo no lago, permaneço em família para evitar que minha mãe transforme nossas vidas em um inferno. Bem, não posso dizer que não repetimos o beijo por falta de vontade, mas porque eu decidi que só a beijarei de novo se ela pedir. Preciso saber que é exatamente o que ela quer e deseja, que não há um Dominic ou qualquer outro obstáculo que ela coloque entre nós. Sinto-me péssimo quando deixo o quarto porque estou ali provocando Frances a tomar decisões que talvez ela não queira, porém a resposta dela ao meu toque foi tão intensa que quase me esqueci das boas maneiras e a atirei na cama. Quem diria que Rafael Mendez tem alguma decência, no final das contas?

      Pelo menos ela aceitou o presente que dei e sei que o usou durante as aulas. Mantive alguma distância porque os urubus que a protegem estavam por lá, sobrevoando, e não quero confrontos desnecessários. Além de não querer que me achem intrometido demais, é Frances que precisa decidir o que - quem - ela quer. Não vou desistir, apenas sei que um bom jogador pode estar disposto a perder algumas mãos para continuar jogando.

      Enquanto durmo, sonho com coisas boas. Há lençóis e um cheiro de roupa limpa, um toque macio que me leva a um nível diferente de êxtase. Eu não vejo o que está me tocando mas minha imaginação diz que é Frances. É descabido que eu me sinta assim por uma pessoa que mal conheço e que nem parece tão a fim de mim, só não consigo controlar. Divagando em uma espécie de delírio, as mãos que me tocam começam a ficar ásperas e frias como se fossem reais. Sei que não são, mas fico confuso quando elas me sacodem e uma voz pronuncia meu nome.

      Arregalo os olhos, assustado. Ela está ali, me encarando com assombro como se eu lhe cause medo. Não, não sou eu - tem alguma coisa errada.

      — Frances?

      — Rafael, desculpe-me importuná-lo no meio da noite, mas… será que você poderia…

      Sento-me na cama e seguro-a pelas mãos, agora trêmulas.

      — O que aconteceu?

      — Jordan sofreu um acidente. Ele estava ensaiando… precisamos levá-lo ao hospital, é grave.

      — E como eu posso ajudar?

      — Você tem um carro.

      Claro, seu tolo, você tem um carro. Fez questão de exibi-lo bastante e agora ele pode ser útil para socorrer um ferido. Não pergunto mais nada, desvencilho-me dos lençóis e visto a primeira calça que encontro, pego as chaves, a carteira e sigo Frances pela porta de vidro da varanda - que foi por onde ela entrou. Roberto dorme como um bebê e espero que continue assim até meu retorno.

      O brutamontes dançarino não está tão ameaçador quando o encontro gemendo de dor. Não dá para saber o que aconteceu mas tem bastante sangue ele está molhado. Logo penso em um ataque de crocodilos, só que eu nem mesmo acredito que há dessas bestas no lago - então, deve ser outra coisa. Desisti de descobrir como o homem se feriu e ajudo a carregarem-no para o carro, que não é grande mas partiu cheio de gente na direção da cidade. Frances atrás, com Jordan quase em seu colo, e Dominic na frente, me encarando como se estivesse prestes a tomar a direção das minhas mãos.

      Guio até Los Angeles acompanhado do maior silêncio existente. Na verdade, dá para ouvir os gemidos de Jordan um pouco abafados pelo ruído do vento, mas a ausência de palavras é o que me deixa apreensivo. Acelero bastante, faço curvas sem cuidado, arrisco levar uma multa ou ter o veículo apreendido, mas chegamos ao hospital tão rápido que eu ainda estava com sono. Eu e Dominic tiramos Jordan do carro e o levamos para a emergência, que está cheia. Muito cheia.

      — Vamos passar a noite aqui, acho. Você pode ir, obrigada.

      Frances diz. Como estou meio zonzo e atordoado por ter sido tirado subitamente da cama e arrastado até o outro lado do hotel e obrigado a dirigir vários quilômetros, demoro a entender o que se passa. Olho para ela e percebo o quanto ainda está assustada.

      — Como vocês voltam depois? O pessoal do hotel vem buscá-los?

      — Não, não pretendemos informar ao hotel o que aconteceu. Se fizermos isso eles vão demitir o Jordan.

      — Como assim, demiti-lo por sofrer um acidente?

      — Ele estava ensaiando no lago quando se feriu. Não estamos autorizados a fazer isso e o Jungermann não liga se fazíamos porque ele mandou. Foi por isso que pedi sua ajuda, para que pudéssemos trazê-lo aqui sem que os gerentes soubessem.

      Não replico porque falarei besteiras que Frances não precisa ouvir sobre o quanto aquele Jungermann é injusto e explorador. As coisas não melhorarão porque eu decidi ofender o dono do hotel, na verdade eu apenas incitarei a raiva nos dançarinos. Mas que ele é um estúpido, isso ele é. Eu bem que gostaria de fazê-lo pagar caro por maltratar seus empregados só que, pelo visto, tudo que fizer acabará refletindo no emprego dessas pessoas que são boas e me acolheram entre elas, mesmo que apenas para jogos e bebidas.

      — Vou ficar mais um pouco. — Decido. — Não tenho nada melhor para fazer, mesmo.

      Frances sorri. Sei que está preocupada e dá para entender - o amigo foi levado pelos enfermeiros e não temos como saber o que está acontecendo. O professor testosterona está na recepção preenchendo papéis então ficamos jogados em algumas cadeiras desconfortáveis até que alguém se dispôs a vir falar conosco - o que demorou bastante.

      — Boa noite. Srta. Mulray?

      Uma pessoa de branco se dirige a Frances. Estou tão cansado que mal me movo para prestar atenção no que falam.

      — Sou eu.

      — O Sr. White pediu que a chamasse. Ele está na enfermaria e levou muitos pontos. Não houve fratura nem outra lesão mais grave, porém ele precisará de repouso pois tivemos que fazer uma pequena cirurgia para reparação muscular.

      Ela se levanta como se entendesse o que lhe foi explicado e acompanha o médico - ou enfermeiro, não sei dizer. Dominic senta-se mais próximo a mim, porém nada fala. E é dessa forma que a noite passa: enquanto o sol força espaço no horizonte e, aos poucos, empurra a escuridão para longe eu cochilo meio de qualquer jeito enquanto espero alguma coisa acontecer.
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      Se me perguntarem, não sei dizer o que aconteceu essa noite. Em um minuto estávamos ensaiando e então Jordan caiu daquele maldito tronco onde se equilibrava e seu grito cortou o silêncio da noite como o uivo de um animal selvagem. Foi horrível e assustador vê-lo sangrando e imagino que nunca me senti tão impotente em toda a minha vida. E também foi apenas sorte que Rafael Mendez tivesse um carro e que esse carro estivesse ali, no Jungermann para nos conduzir ao hospital.

      Não sei bem como me lembrei do carro ou se em algum momento parei efetivamente de pensar nele - e em Rafael. Ninguém questionou minha atitude porque o importante era cuidar de Jordan e garantir que ele recebesse um tratamento médico pelo qual não podemos pagar. Talvez Jordan possa, ele tem uma condição financeira bem melhor que a minha, porém sei que não possui seguro saúde. Minha cabeça está um nó quando entro no quarto e o vejo ali, sobre uma cama, com a perna enfaixada.

      — Como está se sentindo?

      Faço a pergunta mais tola que posso fazer apenas para dizer alguma coisa.

      — Meio dopado, acho que me deram muitos analgésicos. Obrigado por me trazer aqui.

      — Não fui eu, foi Rafael. Você pode agradecê-lo, depois, já que ele está esperando para te levar de volta.

      Jordan sorri, provavelmente desinteressado em me dar um sermão sobre o hóspede. Ele pode dizer que eu estou abusando da boa vontade dele, que ele só quer sexo comigo, que vai embora depois do verão e nunca mais nos veremos, que eu sou madura demais para me envolver nisso. E ele tem razão, porque eu também não quero nada além de sexo com o cara - mesmo que eu queira bastante. Gosto que ele não fale nada sobre isso, não quero que ninguém sinta o direito de se meter na minha vida privada a esse ponto.

      — O médico deve me dar alta logo, não me querem ocupando vagas de alguém que precise mesmo de atendimento médico. Foram só uns pontinhos.

      — Parece que foi mais do que “uns”, sua perna está horrível.

      Não conseguimos continuar o papo fútil, uma enfermeira aparece com alguns papéis, anota coisas, sorri e sai. Logo depois, entram o médico e Dominic, os dois conversando alguma coisa. Estou muito cansada e o sono provavelmente será um problema para lidar durante o dia, mas meus problemas não são nada se comparados aos que meu amigo enfrentará com uma conta hospitalar caríssima e sem poder continuar trabalhando. Pior será esconder isso do Jungermann - aquele abutre não pode saber que Jordan esteve aprontando durante a madrugada, ele é muito rigoroso quanto aos espaços que os empregados podem ocupar.

      Como esperado, Jordan é liberado para retornar ao hotel com uma lista de remédios e orientações. Ele espera conseguir pisar no chão em poucos dias, mesmo com a negativa do médico que recomendou pelo menos duas semanas de pernas para cima. Por mim, ele iria direto para casa e o verão estaria terminado, mas Jordan é muito teimoso para desistir. Na volta para o hotel dou-me conta do quanto o carro esportivo conversível de Rafael é apertado e nem faço ideia de como nos esprememos nele para chegarmos ao hospital. Dominic, que está mais calado do que de costume, despeja Jordan em seu quarto e Alicia, que não passou a noite conosco, fica para cuidar dele. Nós precisamos comer alguma coisa e nos apresentarmos para as aulas e entretenimento dos hóspedes - quanto mais fingirmos que o problema não existe, menos desconfiarão de que algo errado aconteceu.

      Ao contrário do que penso, Rafael não está no pátio girando como um garotinho perdido. Ele não fez nada que não fosse solicitado, mas já atendeu ao telefone várias vezes e parece bastante bem, considerando uma noite sem dormir.

      — Obrigada, novamente. — Agradeço, indicando que vou para meu quarto me arrumar. — Não sei se poderemos te agradecer o suficiente por esse auxílio, mas ainda preciso pedir que não conte a ninguém o que houve.

      — Não contarei, também não gostaria que soubessem se fosse comigo.

      Ele sorri e os clichês revivem todos ao mesmo tempo. Já estou meio cansada dessa bobeira adolescente de o mundo ficar mais colorido e os pássaros cantarem toda vez que ele faz algo como sorrir, falar ou respirar. Começo a me preocupar com minha sanidade mental, porque essa coisa já deveria ter passado. Só que ela não vai embora, não me deixa em paz e não desaparece como deveria ser.

      Com um movimento que parece uma reverência da nobreza, Rafael vai embora e me deixa ainda atordoada. Dou um jeito de focar no trabalho e nas obrigações do dia para não desmontar de exaustão física e mental. Tenho aulas e os empregados farão uma apresentação à noite - sem Jordan, o que o Jungermann ainda não sabe e nem vamos contar, porém precisamos pensar em uma boa desculpa para o sumiço do pianista principal. Deixo por conta dos outros porque não estou nada a fim de lidar com isso também. Prefiro levar pisões e esbarrões dos meus alunos de terceira idade a enfrentar mais mentiras.

      Já é hora do almoço quando eu os vejo novamente, os Mendez. Todos reunidos em família, a mãe falando alto e sem parar que me permitiu ouvir quase toda a conversa. O pai está apático e concorda com tudo como se não tivesse opinião. Os filhos não estavam interessados em nada do que estava sendo conversado e quase tropecei em alguns hóspedes enquanto os observava. Eu entregarei toda a verdade dos meus sentimentos por Rafael se continuar ali olhando tão fixamente para ele, mas sou arrastada para fora do cenário.

      Mãos quentes e confortáveis me seguraram pela cintura no instante em que lábios macios me tocaram os ouvidos. Droga, Dominic!

      — Ainda não entendi o que esse cara pode te dar que eu não possa.

      Desafia, murmurando. Não sei como ele consegue falar com a língua na minha orelha, mas eu me viro e o empurro para trás, desvencilhando-me daquele abraço não solicitado.

      — Sério mesmo que você está pensando nisso?

      — Claro, falta apenas colocar um outdoor dizendo que está vidrada no moleque. Pior é que ele também está caidinho, será que vocês são tão burros assim que não percebem?

      — Não diga bobagens, Dominic. O que você quer?

      — Quero saber como vamos lidar com a ausência de Jordie. Você sabe, assim como eu, que ele não volta. Não vai voltar a pisar antes do fim do verão e não poderemos contar com ele para as aulas, as apresentações e o número final. O que faremos?

      Não pensei em nada disso, ainda. Prefiro lidar com um problema de cada vez e o dia de amanhã ainda nem me passou pela cabeça. O show de encerramento era um problema a parte - estamos sem um homem e não imagino como Jordan possa ser substituído.

      — Dominic, eu não sei como nem se podemos lidar com isso. Sei que não podemos contar ao Jungermann porque, se deixarmos ele saber da ausência permanente de Jordan, o mandará de volta sem receber salário. Temos que cobri-lo, você sabe o quanto ele precisa disso.

      — Ou seja, vamos trabalhar em dobro, mas ainda não temos saída para o número de encerramento.

      — Vamos pensar em algo. Até lá, aproveitamos o fato de que o chefe maligno desapareceu e vamos manter as coisas em sigilo.

      Beijo-o na bochecha em sinal de agradecimento, tanto por ele se incomodar tanto com Jordan quanto por ele não ser mais aquele cara. Não que eu acredite que ele mudou, nem que mudaria por motivo algum, mas Dominic não aceitou, ainda, o convite de nenhuma hóspede para aulas extras. Eu sei que ele os recebeu pois era o homem mais desejado daquele hotel - principalmente pelas senhoras com maridos impotentes. Mas ele não disse sim a nenhuma delas, ainda. Por sorte, eu não precisei recusar nada, nem ninguém.
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      Estou péssimo quando o dia acaba. Passei uma noite sem dormir mas apenas Roberto fica sabendo. Não conto nem ao meu irmão sobre a excursão para o hospital porque prometi a Frances e esse não é um segredo meu. Mentir para pai, mãe e os amigos irritantes deles já se tornou minha especialidade e nem sinto culpa quando invento uma enxaqueca causada pelo excesso de sol. Roberto acha que fiquei jogando e bebendo com os empregados, o que teria sido mais divertido do que ficar esperando em uma recepção de hospital. Por sorte, ninguém sentiu o cheiro de formol e álcool iodado porque tomei banho no minuto em que entrei no quarto, porém não escapei do café da manhã em família e de jogos com Mercedes, que estava muito mais animada depois que descobriu o outro lado - e me arrastou para uma partida de vôlei. Espero que ela não tenha dito a ninguém que eu era bom jogador, porque meu corpo não respondeu a nenhum estímulo com a velocidade necessária.

      O cansaço me derrubou por volta das cinco da tarde e tudo que quero é dormir, só que me comprometi a lutar por Frances e deixá-la sozinha com o leão não é o que planejei para aquela noite.Antes de acidentes e hospitais eu já tinha encomendado algo muito mais romântico do que brincos de brilhantes - um jantar à luz de velas. O plano inicial era que isso acontecesse na beira do lago mas, depois do que houve com Jordan, não tenho coragem de prosseguir. Consigo um outro lugar e transfiro tudo para lá sem precisar mover mais do que um dedo para ligar e desligar o telefone.

      Roberto me dará cobertura se eu emprestar o carro para ele farrear em Los Angeles. Como preciso dele para que meu projeto dê certo e o carro tem seguro, fazemos negócio e convencemos mamãe de que vamos participar de uma apresentação especial e que ensaiaremos em segredo. Passo no bar do hotel, compro dois energéticos para me manter de pé, visto-me como o príncipe encantado dos contos de fadas e então me lembro que não estou saindo para um encontro com uma menina de Beverly Hills. Frances não cairia por esse tipo. Troco o social por jeans, malha e um paletó de tecido cru, calço sapatos de verniz e deixo meu cabelo levemente despenteado. Esse é o Rafael Mendez que pode ter alguma chance com uma bailarina que mora no centro e esse é o papel que vou representar nesse momento.

      Quando chego ao quarto de Frances, arrependo-me por um instante. Ela parece tão cansada quanto eu e provavelmente prefere dormir a qualquer outra coisa - mesmo que comer seja também uma necessidade vital. Bato à porta e rezo secretamente para que ela já não tenha apagado ou esteja na companhia do professor.

      — Rafael? Aconteceu alguma coisa?

      Como passa das nove da noite e não há nenhum tipo de jogatina rolando, minha presença ali não é justificada. Ela veste uma blusa de malha, shorts e está descalça. Os cabelos, presos em um coque desarrumado, dão a ela um ar ainda mais frugal e Frances está linda.

      — Não, nada que precise de alarme. Eu apenas considerei se você não gostaria de comer alguma coisa.

      — Eu já comi alguma coisa, mas não lembro bem o que nem quando foi.

      — Então, o que acha de uma massa italiana? Tradicional? Com bastante queijo e molho?

      — O restaurante do hotel já fechou. Não me diga que você roubou algo da cozinha?

      Ela dá uma risada e parece descontraída. Os energéticos me deixaram “pilhado” e tanta energia só serve para me fazer gaguejar ou atropelar as palavras.

      — Não, mas eu gostaria que viesse comigo. O que acha?

      Depois de alguns segundos me encarando com uma incógnita como expressão, Frances me convida para entrar e entra no closet para escolher o que vestir. Sonho acordado que ela retire aquela blusa ali, na minha frente, deixando toda aquela pele macia exposta para meu deleite. Sendo um sonho, eu estou autorizado a tocá-la, puxá-la para mim e abraçá-la, mas não faço nada disso. Sacudo a cabeça, espanto esses pensamentos e espero que ela retorne ao quarto já trajando jeans e uma camiseta com brilho. Jovem e linda.

      — Vou arriscar. Aonde vamos?

      — Confie em mim.

      Ofereço meu braço para que ela o segure, na intenção de parecer cavalheiro. Caminhamos pela trilha do lago mas seguimos por outro trajeto. Há um bangalô abandonado próximo da entrada da propriedade, próximo ao lago, mas afastado o suficiente para que os animais selvagens e as pessoas curiosas não nos importunem. A trilha acaba um pouco antes de chegar a ele, mas, com um pouco de dinheiro envolvido, consigo tudo que quero. Empregados do hotel foram contratados para limpar e organizar o bangalô para o jantar, preparar a mesa, acender a lareira, tornar o local aconchegante. Também os contratei para cozinhar e deixar tudo pronto para quando nós chegássemos.

      — O que é isso? Onde estamos?

      — Descobri esse lugar abandonado quando voltava de um magnífico passeio em família. Incrível o que as pessoas deixam morrer por falta de cuidado, não acha?

      — O que faremos aqui, Rafael? — Ela me olha desconfiada.

      — Vamos jantar.

      Frances espreita ao redor tentando compreender se ainda está no hotel e se não tem ninguém além de nós. Não sei se ela tem medo de ser pega pelo tal do Jungermann, quem apenas a minha mãe parece gostar, ou se está apenas confusa e precisando se situar. Entramos no bangalô e a decoração é rústica, porém a lareira e a luz do fogo fazem com que o clima fique romântico. Abro o vinho, uma safra especial Francesa que os Jungermann tem esquecida em sua carta, e sirvo duas taças. Beber pode ser a pior ideia já que estamos pregados, mas eu quero impressionar - e ninguém serve massa sem um bom vinho.

      — Como conseguiu tudo isso?

      Ela finalmente fala algo.

      — Contratei quem me ajudasse. Precisava que fosse em segredo e eu não tinha os equipamentos necessários para te preparar um jantar.

      — Você continua achando que pode pagar por tudo o que quer.

      — Talvez eu possa pagar por muitas coisas que eu queira, mas isso não deveria vir ao caso. Não tem a ver com dinheiro, Frances, eu apenas queria te convidar para jantar.

      — Com um vinho de quinhentos dólares a garrafa? — Ela segura a bebida nas mãos e sorri. — Sim, eu entendo de vinhos, Sr. Mendez, não precisa ficar surpreso. Se quer me impressionar, vai ter que fazer bem melhor do que isso.

      Minha expressão se mantém impassível mas dou um grito por dentro. Frances não está aborrecida com o jantar nem irritada com nada que eu tenha feito, mas também não se impressionou. Isso não é o que chama a sua atenção e eu tenho sinceras dúvidas se sei fazer melhor.

      — Aposto que vai adorar a massa.

      Disfarço minha agonia.

      — Tenho certeza que vou.

      Sirvo mais vinho e a entrada, um antipasto com torradas italianas, pesto e outras coisas que eu não identifico com o olhar. O prato principal é ravioli de abóbora e molho de manteiga. Tudo perfeito a ponto de eu me esquecer que essa não é uma mulher interessada no meu dinheiro. Talvez seja apenas isso o que eu precise lembrar e guardar comigo. Posso inventar muitas formas de conquistar Frances, mas nenhuma delas passará por dar a ela todo o conteúdo da minha conta bancária.

      — Como está o seu colega?

      Pergunto, depois de alguns assuntos pouco relevantes.

      — Jordan está inconformado mas vai se recuperar. Agora precisamos lidar com a sua ausência nas aulas e no número final. O Jungermann não vai ficar sabendo do acidente, temos que inventar algo.

      — Por que não vão contar?

      — Queremos que Jordan receba o pagamento ao final. Ele não tem dinheiro sobrando e agora tem uma conta de hospital para pagar. O Jungermann não presta muita atenção nas coisas, conseguiremos enrolá-lo se não der nenhum problema. Só não temos saída ainda para a apresentação de encerramento.

      — Jordan disse que está enrolado com a conta do hospital?

      — Não, ele não disse nada sobre isso, mas sei o quanto é caro um atendimento daqueles.

      — Ele era o protagonista? — Percebo que minha mudança abrupta de assunto a confunde e preciso me explicar. — No tal número de encerramento, Jordan era protagonista?

      — Não havia protagonistas. Jungermann queria eu, ele e Dominic no palco, uma dança com nós três que sequer faz sentido estético.

      — Coloquem outra pessoa no lugar dele.

      — Não temos outra pessoa. As meninas não dançam e seria um número performático. Elas até podem aprender, mas vai fugir demais do que o Jungermann deseja, se é que conseguimos entender o que ele pretende.

      — Então eu participo.

      Frances engasga e quase cuspe o vinho que levou à boca. Quando mantenho uma postura e ela percebe que não estou brincando, se recompõe e me encara com a expressão de quem vai me dar um sermão.

      — Você é um hóspede, Rafael.

      — Que sabe dançar e atuar. E sou quase do mesmo tamanho do Jordan, acho que consigo fingir que sou ele.

      — Provavelmente o Jungermann vai detestar isso e vai acabar sobrando para nós.

      — Ou não. Ou os outros hóspedes vão achar o máximo que eu participei e vão achar que podem participar também nos anos seguintes e isso vai se tornar uma grande festa e uma grande publicidade para o hotel.

      — Talvez você tenha razão. Mas preciso discutir isso com Dominic, antes.

      Levanto a taça fingindo um brinde, acreditando que minha proposta pode ser tudo que eu quero. Além de ter justificativa para me dedicar realmente a Frances, já que serei obrigado a ensaiar com ela, ainda terei como mostrar que sou mais do que minha fama e minha conta bancária. Bem, espero que eu seja e preciso ser se quiser conquistá-la. Tenho que mostrar um lado qualquer que já tinha se perdido, o Rafael mais simples, menos ator, o eu de verdade. Faz tempo que não sou eu mesmo e provavelmente me reencontrar será a única coisa que me fará ter Frances.

      O que me leva a questionar por que eu a quero tanto a ponto de me esforçar tanto. Pode ser que eu ganhe alguma coisa com essa busca e não sei direito se estou mergulhando nesse desafio porque quero conquistar a professora ou vencer Dominic mas, olhando para ela ali, enquanto comemos e conversamos e ela tem duas olheiras enormes debaixo dos olhos mas mantém o bom humor e um sorriso, não consigo negar que é tudo por causa dela no final.
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      Não sei bem se levei aquela proposta a Dominic porque estamos sem saída ou se porque eu quero, secretamente, que ela seja aceita. É descabido envolver um hóspede na apresentação final e o risco é alto - se o Jungermann não gostar ele nos mostrará o caminho da rua. Mas, ao mesmo tempo, será uma forma de mostrar nosso talento e envolvimento com nosso cliente. Há uma certa consistência nisso tudo mas estou me iludindo porque meu desejo de passar mais tempo com Rafael está dominando minha razão. A sensação louca que ele desperta em mim não pode ser saudável, mas estou viciada nele. O cheiro, o movimento, a voz - tudo nele me desperta. Ele parece uma droga.

      Quase não acredito quando Dominic aceita - não, ele não aceita, ele adora a ideia. Dominic, o capitão do navio, o comandante da porra toda, concorda na participação do hóspede intrometido Rafael Mendez no número especial de encerramento sem nem pensar por muito tempo. Não sei dizer o que ele pretende mas a justificativa é razoável: precisamos de outro Jordan e Rafael é bom dançarino.

      Não conto a ele que jantamos na noite passada e que, se eu não estivesse quase morrendo de tanto sono, talvez tivéssemos feito mais do que jantar. Ou não, porque Rafael estava muito comedido. Não sei o que houve, depois do beijo no lago ele se tornou o homem mais casto que já conheci - e isso é um completo absurdo. A castidade não combina com Rafael Mendez. Espero que nada disso faça diferença na decisão de Dominic.

      Eu não o vi durante todo o dia porque trabalhei muito e voltei para o quarto bastante cansada. A exaustão era comum no Jungermann, porém o acidente de Jordan deixou tudo mais complicado. Tudo estava mais confuso naquele verão e, crente que nada podia piorar, encontrei o Sr. Johannes na minha porta. Lei de Murphy. Nada estão tão ruim que não possa piorar. Eu devia saber.

      — Boa noite, Frances.

      — Boa noite, Sr. Johannes. Está um pouco tarde, o senhor precisa de alguma coisa?

      — Sim, preciso, e estou disposto a pagar bem. O Jungermann disse que eu deveria trazer uma boa quantia e você me daria tudo que quero.

      Há um bolo de dinheiro na mão do homem idoso e a sua simples presença me embrulha o estômago. Já deveria estar acostumada com isso mas a verdade é que não estou. Por mais recorrente que esse tipo de visita e demanda seja, não quero nunca me acostumar a me prostituir. Só que o velho estava ali me encarando e precisava fazer alguma coisa. Ou eu o mandava entrar e me consolava com o dinheiro ou o mandava de volta para seu quarto dizendo ser tarde demais e arcaria com as consequências depois.

      É tarde demais. Já me entreguei a Dominic mesmo dizendo que nunca me entregaria e já me entreguei a Rafael, mesmo que as entregas fossem diferentes. Nesse momento é tarde demais para o Sr. Johannes e qualquer outro que pretenda algo comigo, seja Dominic ou Jordan. Passaram alguns dias, eu fui alertada por meus amigos mas nada me fez acordar ou impedir o que aconteceria - apenas aquele homem ali querendo sexo por dinheiro e acreditando que eu sou apenas uma prostituta. Só ele me faz perceber que eu direi não àquele estilo de vida por causa de Rafael.

      Não me importa se ele não entenderá que fiz isso por necessidade e espero que ele nunca saiba ou que isso não faça diferença entre nós. Essa sou eu e meu passado é parte de mim, mas não conseguirei mais. Nem mentir nem fingir que é possível quando estamos comprometidos em ser uma fraude - não importou antes porque eu tinha o dinheiro como consolo, porém agora é diferente.

      Olho para o Sr. Johannes. As notas de cinquenta dólares brilham em sua mão como pedras preciosas que eu desejo e ambiciono, mas não aceitarei.

      — Sinto muito, Sr. Johannes. O Jungermann se enganou, não posso dar nada que o senhor quer ou precisa.

      O homem me encara desconcertado quando coloco a mão na maçaneta e entro, deixando-o para trás sem esperar outra reação. Fecho a porta atrás de mim e recosto na madeira deixando o corpo escorregar até o chão. Um mal estar súbito me atinge e as pernas amolecem - não devo sofrer por recusar a me prostituir mas sei o que isso significa. Não quero me importar se o porco do Sr. Johannes voltará para seu quarto desapontado e contará tudo ao Jungermann no dia seguinte, porém isso provavelmente me custará uma advertência por não manter o cliente feliz. Eu preciso dessa droga de emprego, afinal.

      Será que está na hora de crescer e aceitar que eu não sou uma dançarina e que esse hotel não mudará isso? Fico ali na mesma posição esperando alguma coisa - escurecer mais, todo mundo dormir, ficar cansada até adormecer no chão. Como nada acontece, saio correndo do quarto e vou na direção do lago sem me preocupar com as lendas de crocodilos ou regras de proibição. Pela primeira vez rejeito duas coisas que nunca pensei em rejeitar, antes: uma ordem do Jungermann e dinheiro. Tudo isso por causa de Rafael Mendez, o hóspede que me via como um troféu e que me disputava com Dominic.

      Sento em algum lugar e percebo que é o mesmo onde estive antes, com Rafael. O mesmo banco, a mesma água e provavelmente eu ainda me lembrava do maldito beijo. Por que aquele hóspede infernal me beijou? Por que ele não me deixava em paz? As lágrimas que eu não quero chorar rolam por meu rosto e quero gritar no meio da noite só que acordarei algumas pessoas, então me silencio. Grito por dentro, confusa e sem saber como lidar com meus próprios sentimentos.

      — Frances?

      Viro-me de súbito ao ouvir a voz dele. Rafael está parado ali a poucos metros de mim - e ele só pode ser uma miragem. Estou tão zonza pelo cansaço e pela irritação que estou vendo coisas. Não quero que ele me veja com lágrimas nos olhos e completamente desfeita, apenas um eco da Frances que ele vê todo dia. Não quero que ninguém me veja dessa forma.

      — O que você está fazendo aqui, Rafael? Se não estou dormindo, não estou sonhando. Ou estou?

      — Venho aqui para procurar tranquilidade. Ando agitado, tendo problemas para dormir e aqui imagino que vá conseguir alguma paz. Você não trouxe uma lanterna? Aconteceu alguma coisa, você está chorando?

      — Está tudo bem.

      Minto porque a verdade não é o que eu quero dizer.

      — Acho melhor voltar para seu quarto, não? Está muito frio aqui fora, quero dizer, venta muito.

      Encaro-o pela primeira vez e nossos olhos se encontram. Quero ficar ali sentada e me lamentando por existir - só não vale a pena. Sempre quis dizer não, parar de me submeter aos desejos dos hóspedes e de me vender por qualquer quantia. Confabulei por muito tempo sobre como me livrar daquele fardo, então estou livre. Não posso me lamentar ou reclamar de uma decisão que foi minha e foi correta. Desabafo mentalmente porque não desejo que Rafael saiba nada disso. Levanto-me e indico que voltarei para meu quarto mas ele segura minha mão para me conduzir pelo caminho de volta. Confesso que pareço bastante perdida e que a ajuda é bem-vinda.

      — Começamos a ensaiar logo cedo. Temos um plano para o número final e, se você quer participar, teremos muito trabalho pela frente. Ainda dá tempo de desistir.

      Disparo antes de ele se afastar e sumir pela noite. Quero convidá-lo para entrar e pedir que fique - não faço uma coisa, nem outra.

      — Dominic concordou?

      — Ele acha uma excelente ideia. Vocês homens são todos loucos, mas vou pagar para ver até onde isso vai.

      — Ótimo. — Ele sorri. — Não pretendo desistir, nos vemos depois do desjejum.

      Rafael volta para o breu de onde saiu e fico com a sensação de que não foi real, de que não saí nem o encontrei nem tivemos aquela conversa. Tudo que o envolve é surreal demais para ser verdade e, mesmo com tanta experiência, sinto-me vulnerável em sua presença. Tranco a porta e me deito com a cabeça fervendo e a expectativa de que não terei mais um emprego no dia seguinte.
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      Não saber que roupa vestir está se tornando uma regra naquele verão. Nenhuma saia está à altura do que farei durante o dia - ensaiar. Como preciso resolver com Rafael e Dominic o que faremos para o número final, mesmo sabendo que Dominic já pensou em tudo, eu não darei aulas ou ciceronarei hóspedes - por isso cancelei todas as minhas aulas do dia. Por um lado é bom, pois livro-me do Sr. Johannes e de qualquer retaliação que venha em seguida. Ficarei escondida e com justificativa, longe dos comentários e olhares do maldito Jungermann, imune, mesmo que por apenas um dia. Arrumo um vestido antigo que provavelmente não cabe nas minhas curvas novas. A opção me agrada - há flores, vermelho e meu cabelo adora vermelho. Por sorte consigo fechar o zíper e decidi que sim, o vestido cabe.

      Os rapazes me aguardam no galpão onde costumamos apresentar os espetáculos finais do verão. Como é quente e remoto, ninguém frequenta o lugar durante as férias, só quando faremos os shows. Alguns empregados festejam por ali à noite, porém o lugar está meio abandonado naquele ano. Dominic me recebe com o olhar predador, porém sua confiança está minada. Não sei dizer o que está acontecendo com ele, não chegamos a terminar exatamente o que sequer começou, mas sinto que ele sabe que não acontecerá mais nada entre nós. Até a tensão sexual que sempre nos circulou está fria, não somos mais aquele casal quente que incendiará o palco. Olho ao redor e vejo Rafael já se preparando para um ensaio. Não se parece mais com Antonio Banderas, mas usa sapatilhas e calça legging - que deveria ser proibida para qualquer homem com aquela bunda e aquelas coxas. Pelo empenho que ele demonstra, imagino os motivos de ser um sucesso em Hollywood.

      — Bom dia, dormiu mais que a cama?

      Dominic provoca.

      — Não estou atrasada. O que temos para hoje?

      — O hóspede aqui vai ensaiar com você. Não posso ficar, tenho que cobrir Jordan e suas aulas. Se todo mundo desaparecer o Jungermann vai nos caçar até Malibu. Que tal minha ideia?

      É péssima e ótima ao mesmo tempo e tenho certeza que dará bastante errado.

      — O que farei sozinha com Rafael? Nem temos coreografia, Dominic!

      — Seja criativa, sei que você dá conta do moleque.

      Dominic me beija na bochecha e desaparece. Rafael tem um sorrisinho sarcástico nos lábios e quero saber o que esses dois estavam conversando antes da minha chegada. A minha pergunta foi péssima e a resposta de Dominic abriu precedentes para que eu realmente fosse criativa e fizesse o que eu quisesse com o objeto dos meus desejos. Meu corpo está quente, imagino que meu metabolismo esteja acelerado e posso jurar que também tem a ver com o clima. Sem saber que passos faremos, tudo que eu adorarei fazer naquele galpão é me atracar com Rafael só que decidi que não faremos isso. Bem, eu decidi de alguma forma e não me lembro exatamente de ter concordado comigo mesma. Não vou me atracar com ele. A manhã será mais interessante do que eu esperava.

      — Você está linda.

      Ele diz quando me aproximo, pronta para trabalhar com ele o pasodoble. Se ficarmos no básico ele aprenderá os passos que precisa para desenvolver seja lá que dança Dominic esteja inventando.

      — Foco, Rafael. — Estico o braço para indicar que ele não deve se aproximar. — Meu colega nos deixou sozinhos para ensaiar algo que ignoro, por isso precisamos aproveitar o tempo.

      — O que pretende fazer, então?

      Não noto que ele desrespeita minhas barreiras e me segura pela cintura. Acho que meu cérebro fritou pelo calor porque aquela proximidade é totalmente inadequada - só que ele está dentro do papel. Pretendemos uma dança sensual e não poderei manter braços de distância como prefiro. Nossos olhos se encontram e ficamos na mesma posição por intermináveis quinze segundos. Essa é a tensão sexual que desapareceu entre mim e Dominic e que faz com que a dança seja irresistível para quem assiste.

      — Vamos dançar o pasodoble.

      Livro-me das amarras que são seus braços e coloco uma música qualquer para tocar. Ritmo latino, envolvente, marcado por palmas e castanholas. Olho para Rafael, aproximo-me novamente e, colocando as mãos na barra de sua camiseta, arranco-a. Ele morde o lábio mas não esboçou nenhuma outra reação. Começo a dançar ao seu redor com as sandálias batendo no piso de madeira e acompanhando o ritmo da música. Faço com que ele me acompanhe com as mãos nos quadris, os pés entrelaçando-se, sem que os corpos se toquem. Mantenho nossos olhares conectados porque sei que Rafael não é amador em dança latina, ele apenas não tem os passos certos para trabalhar. Concentrado, ele consegue me seguir no ritmo mesmo errando algumas vezes. São minutos intensos. São minutos muito mais longos do que minutos, porque uma música leva a outra e a outra e acabamos dançando daquela forma por mais de meia hora, sem parar, sem respirar, praticamente.

      A música para subitamente. Quebro a conexão entre nós e retorno para o aparelho de som enquanto o suor escorre por minha pele, ensopando meu vestido. Abro uma garrafa de água e bebo um gole, desejando despejar o conteúdo sobre minha cabeça. Uma balada começa a tocar e não tenho ideia do que ela faz no meio da playlist de Dominic. Fecho os olhos, apoio as mãos na mesa, exausta, sem saber como retornar para o ensaio. Estremeço quando sinto a proximidade do corpo dele e suas mãos em meus braços, deslizando os dedos até apoiá-las ao lado das minhas. Os lábios tocam meus ouvidos; ele quer me dizer algo mas não consegue. A respiração ofegante e morna faz um calafrio percorrer minha coluna no instante em que Rafael me beija o ombro. Eu preciso reagir mas não quero.

      Cravo os dedos na mesa e quase quebro uma unha. Ele afasta meus cabelos, beija-me o pescoço, segura-me pela barriga e logo nossos corpos estão tão próximos que parecem apenas um. Viro-me e Rafael se assusta com meu movimento. Olhos nos olhos, a ligação entre nós é ainda mais forte ao som da música. Dominic não tem o direito de deixar essa trilha sonora perdida ali para que eu a encontre. Rafael desliza as mãos por minhas costas no ritmo da canção, talvez intencional, talvez não, mas logo se torna insuportável a distância entre nossos lábios e eu o beijo.

      Céus, como eu quero beijá-lo. Há uma urgência absurda em tomar essa boca, em sentir esse gosto - e nem é a primeira vez. Os lábios dele começam macios e quentes, vacilantes pelo susto, mas logo se transformam em famintos e ansiosos. Sou erguida até sentar-me na mesa para que Rafael possa se encaixar no espaço entre minhas pernas e reduzir ainda mais a distância já inexistente entre nós. Enlaço seus quadris e sinto a ereção que lateja contra minha carne quase exposta. Ah, vestidos!

      Porque ninguém vai ao galpão durante o dia, não seremos encontrados. Eu posso fazer o que quiser com ele: despi-lo ali mesmo e acabar com o tesão que me consome. Quero muito mais do que apenas sua boca, eu o quero por inteiro se movendo dentro de mim. Podemos terminar o ensaio ali ou no meu quarto, afinal, quem poderia nos descobrir? Dominic já sabe, Jordan está incapacitado e as meninas dificilmente se importariam. Não, elas morreriam de inveja.

      Enquanto a boca dele me devora com a boca e as mãos pressionam minha pele descoberta quase a ponto de deixar marcas, Rafael move os quadris contra mim, que rebolo em contato a seu membro ereto. Estamos vestidos mas é como não importasse. Se eu livrá-lo daquela legging e puxar a calcinha um pouco para o lado...

      Nada disso vai acontecer. A música acaba e o encanto se desfaz como em Cinderela. Sou despertada de um delírio e sei que estou fazendo bobagem, por isso uso as mãos para me afastar de Rafael. Dói. Estamos ofegantes e preciso de um orgasmo ou uma ducha fria.

      — Acho que você se saiu muito bem, hoje. — Digo, sem saber do que estou falando. — Espero que amanhã tenhamos a coreografia.

      Escorrego da mesa e deslizo pelo corpo dele enquanto tento dar alguns passos para trás.

      — Frances, você não acha que...

      — Não, Rafael. — Calo-o com os dedos em sua boca. — Não vamos falar sobre nada nem pensar em nada agora. Vamos apenas deixar as coisas como estão.

      — E como elas estão? O que está acontecendo?

      — Eu não sei.

      Sorrio, um pouco zonza pela adrenalina do momento, e desligo o aparelho de som. Passa das dez da manhã e precisamos de um momento de descanso - eu preciso de um momento sozinha para continuar fingindo que algo acontecerá e eu não me envolverei com o hóspede. Preciso continuar mentindo mais um pouco porque ainda não estou preparada para as consequências de me entregar a Rafael Mendez.
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      Estou sorrindo quando volto para meu quarto. Não quero que me vejam como um bobo mas é meio como me sinto. Já beijei muitas mulheres e fiz sexo com outras tantas, nunca fui tímido nem tive problemas para me relacionar com o sexo feminino, mas nenhuma das que tive até agora é como Frances. Não sei o que ela tem, ou sei. Ela é madura, responsável, sensual e não me trata como se eu fosse apenas uma celebridade. Não faço ideia do que ela viu em mim, mas não foi meu saldo bancário nem meus dotes atuando - ela sequer sabia quem eu era. Será que sou muito fútil por me encantar por uma mulher que me enxerga diferente dos outros?

      O que me deixa bobo é que ela parece interessada em mim. Sei que o beijo significou alguma coisa ou ela não teria fugido pela segunda vez depois de responder tão bem ao meu carinho. Tudo bem, o beijo não foi igual ao primeiro porque, dessa vez, nós estávamos tão envolvidos um com o outro que não sei como conseguir me segurar para não possuí-la ali mesmo. E foi ela a tomar a iniciativa, o que reforça minha percepção de que ela sabe que está a fim e não quer admitir isso.

      Uma pena que estávamos vinculados à porcaria da música e, assim que ela terminou, tudo acabou. Roberto me encontra e percebe que estou lá em cima nas nuvens. Merda.

      — Você some pela manhã, até aí normal. Mas que cara de bobo é essa? Mamãe já nem pergunta mais por você, só que é a primeira vez que te vejo… rindo?

      — Não estou sumindo, estou ensaiando. Vou participar de um espetáculo ao final do verão, fui convidado.

      — Agora passa mais tempo com os empregados do que conosco, não que eu não quisesse ter essa opção. O que é esse espetáculo? Um teatro?

      — Não, é um número de dança.

      A cara de Roberto ao me ouvir falar é de quem não acredita em mim. Não estou com muito tempo para me explicar porque preciso tomar banho e almoçar com a família - afinal, quero anunciar o que farei até o final das férias. Chega de me esconder, só quero paz.

      — E dançar o faz feliz?

      — O que quer ouvir, Roberto? Deixe de joguinhos e diga logo.

      — É a dançarina que está fazendo você sorrir, Rafa. Ela é responsável por sua alegria, não é? O que aconteceu, o que está acontecendo entre vocês?

      Tiro a roupa suada e me enfio debaixo do chuveiro, mas meu irmão não desiste. Ele vai atrás de mim para continuar me interrogando e não me permitir fugir da resposta. Recosta nos azulejos, cruza os braços e espera que eu fale.

      — Não sei o que está acontecendo. — É a mais pura verdade. — Há algo entre nós e não sei o que é. Minha cara de idiota quer dizer que estávamos ensaiando e nos beijamos. Foi isso.

      — Vocês se beijaram? Estão ficando?

      — Que coisa mais ridícula, Roberto. Mulheres como Frances não ficam, isso é coisa de adolescentes como Mercedes. Sim, nos beijamos e foi só.

      Meu irmão não fica satisfeito mas consigo fazer com que ele me deixe terminar o banho sem mais perguntas. Sei que ele me importunará mais vezes até o verão acabar e não ligo. Só penso em voltar para o ensaio e para ela, para Frances. Como Dominic disse que ensaiaríamos à noite, também, só preciso enfrentar almoço, jogos com Mercedes e o carinha que ela conheceu, algumas horas de sol e pronto - logo estarei outra vez com o objeto do meu desejo. Ansioso, duvido que consiga fazer qualquer coisa sem falhar e não consigo apagar o sorriso da cara, mas a família que lide com meu bom humor.

      Depois que o sol se põe no horizonte, vou para o refúgio dos empregados e encontro tudo silencioso e escuro. Não parece que ninguém está por ali me esperando e talvez eu tenha me enganado com o horário, mas Dominic é muito controlador para que eu consiga me enganar sobre qualquer coisa. Ele me acossou e me garantiu que me mataria se eu não fizesse as coisas direito, então não, eu estava no horário. Chego ao quarto de Frances e colo o nariz em seu vidro para confirmar que não há vida ali dentro. Penso em mandar uma mensagem avisando que cheguei e perguntando onde nos encontraremos para descobrir o óbvio - não tenho o telefone dela. Zapeio por meus contatos para ter certeza até que o telefone cai das minhas mãos e sinto uma dor lancinante na face.

      Cambaleio para trás e coloco a mão no nariz. Sangue tinge minha pele, perco minhas forças e caio no chão. Meus olhos estão embaçados mas o vejo ali com punhos fechados e me encarando como se fosse a morte em carne e osso. Ainda não vi Dominic com a expressão de que é capaz de me desmembrar apenas com um safanão.

      — Mas que merda é essa?

      — Levanta, moleque, e me enfrente. Vamos!

      — O que houve, Dominic? Você está louco? Quebrou meu nariz!

      — Vou quebrar muito mais se você não levantar agora mesmo.

      — O que eu fiz para merecer a sua ira? O que diabos aconteceu?

      — Ela está chorando! Saiu correndo do quarto e ainda não voltou. Vocês passaram o dia sozinhos ensaiando, então diga o que fez para magoá-la e sua morte será rápida. Frances é uma rocha, ela nunca chora.

      Levanto-me e a tontura quase me joga no chão novamente. O sangue ainda escorre pelo nariz, que dói muito, só que preciso entender o que levou o monstro de testosterona a descontar sua raiva em mim, porque eu nem vi Frances depois dos ensaios.

      — Dominic, só vi Frances de manhã e posso garantir que ela não estava chorando quando a deixei. Não sei o que pode ter acontecido.

      — Por que devo acreditar em você?

      Ele está perto de mim e fico com medo de apanhar outra vez. O soco que levei fez um estrago na minha aparência de galã, mas isso não é importante no momento.

      — Porque eu não faria nada que magoasse Frances! Ainda não entenderam que gosto dela e não a machucaria por nada?

      — Você é um riquinho mimado de Hollywood e a sua existência já seria capaz de magoá-la.

      — Pode ser, mas ela não estava chateada quando saiu do galpão.

      — Certo, duvido que tenha feito algo deliberadamente.

      — Passei a tarde com minha família, voltei só porque marcamos de ensaiar. Para onde ela foi, Dominic? Onde a encontro?

      — Você não irá atrás dela, moleque. — O homenzarrão me agarrou pela gola da camisa. — Venha, vamos cuidar desse nariz.

      Dominic não pede com cuidado, apenas me arrasta para seu quarto - um chalé com cheiro de madeira, cítricos e cheio de roupas espalhadas por todo canto. Empurra-me sentado em uma poltrona e faz uma ou duas ligações. Minha cabeça continua doendo muito e não consigo manter os olhos abertos quando ele joga uma toalha sobre mim e indica que devo usar para estancar o sangramento. Enquanto isso, traz gelo, vira minha cabeça para trás e coloca uma bolsa fria sobre a ponte do meu nariz.

      O quarto então é invadido por uma jovem com voz estridente e que não para de falar. Não consigo ver nem prestar atenção no que conversam e decido ficar apenas ali quieto até que mais gente apareça e chame a minha atenção: a garota que costuma andar com Jordan e Frances. Ela se ajoelha à minha frente e pega a toalha que seguro no nariz. Quero olhar para ela mas mal consigo me mexer sem que a dor me nocauteie.

      — Rafael, o que você está sentindo?

      — Meu cérebro parece estar escorrendo pelo nariz.

      Zombo, tentando manter meu bom humor.

      — Vamos ao hospital? Pode ser que esteja quebrado, você precisa fazer alguns exames.

      — Está quebrado, mas não preciso de hospital. Com gelo e analgésicos me sentirei melhor amanhã. A parte difícil será explicar a todos como meu rosto entrou no caminho dos punhos de Dominic.

      Ela se levanta e não vejo mais o que está acontecendo, apenas ouço as vozes que conversam. A dor aumenta e sinto que vou desmaiar quando ouço um estalo seguido de um gritinho e, então, silêncio.

      — Você está louco, Dominic? Que ideia foi essa de agredir Rafael?

      — Pensei que ele tivesse feito alguma coisa. — O brutamontes tentou se defender. — Você saiu daqui chorando e imaginei que o engomadinho tivesse feito algo para te magoar.

      — Mesmo que ele tivesse, você não pode interferir e bater nele! Ninguém o nomeou meu guardião, não pode sair por aí agredindo as pessoas por achar que elas me feriram!

      — Posso e farei de novo, se precisar.

      — Não fará. Se tocar em Rafael outra vez, terá que aprender a conviver sem uma parte do corpo que você admira muito.

      Quero rir mas o momento é sério. Sinto-me importante ao ser defendido por ela, mesmo achando tudo um exagero. Não quero que Frances me trate como uma mãe, isso acabará comigo. Ainda assim, imaginá-la ameaçando castrar o professor testosterona me faz desejar cair na gargalhada.

      — O que houve, afinal?

      — Tive um desentendimento com um hóspede e isso chegou ao Jungermann. Estou com…

      As vozes cessam. Eles não se importam em falar na minha presença, porém aquele assunto de repente pareceu demais para que eu o ouça. A porta se abre, os passos conduzem as pessoas para fora e os sons ficam incompreensíveis. Ajeito-me na cadeira, levanto-me, vou ao banheiro, coloco duas compressas de papel higiênico nas narinas, como fazem nos filmes, arranco a camisa ensopada de sangue, lavo o rosto e observo as marcas horríveis ao redor dos meus olhos. Se o nariz está mesmo quebrado, e tenho quase certeza disso, hospitais não me ajudarão. Ligarei para meu médico e pedirei orientações - afinal, pago bem caro para ter atendimento especial.

      Volto para o quarto com a bolsa de gelo ainda sobre a cabeça e sinto-me tão mal quanto antes, só tento fingir que melhorei.

      — Pedirei ao seu irmão que venha buscá-lo.

      Frances se aproxima e dispara antes mesmo que eu possa sorrir por vê-la de volta. Ela está aflita e isso me aborrece, não quero que se preocupe comigo - afinal, tem a história do choro, do hóspede que a irritou, do gerente, só não sei bem do que se trata porque ninguém me contou.

      — Sei o caminho de volta, não preciso ser escoltado.

      — Mas está zonzo e ferido, Rafael. Na verdade, talvez você deva ficar aqui mesmo. Dominic pode dormir no sofá.

      — Fala sério, Francie! — O dançarino protesta. — Eu tenho que dar abrigo ao moleque, agora?

      — Considerando que ele está assim porque você o agrediu, sim!

      — Pessoal, eu posso realmente voltar para meu quarto. O trajeto não é tão longo assim e parece que não haverá mais ensaio, não é?

      Frances suspira.

      — Venha comigo, vou te dar algo para a dor.

      Ela me segura pela mão e me leva para outro lugar. Não estou enxergando bem mas não quero dormir na cama do professor sedutor nem ficar ali sentindo pena de mim mesmo. Acabamos no quarto dela - cujo cheiro é bem mais agradável.

      — Desculpe-me, Rafael. Não imaginava que Dominic agiria como um leão de chácara, nem mesmo sabia que ele me viu sair.

      — Não é culpa sua nem dele. Eu provavelmente faria o mesmo.

      — Bateria em alguém só porque é um babaca? — Ela cruzou os braços e me encarou por breves segundos.

      — Não. Bateria em alguém por você.

      Silêncio. Ouço ruídos mas não mais a voz dela e imagino que a constrangi. Não é nada disso que quero, não sei conversar sem fazer piadas ou ser direto, não estou acostumado a fingir sentimentos ou esconder-me atrás de discursos. Se eu a quero isso acaba ficando óbvio o suficiente para que todos notem. Então eu confesso e não me importo realmente com isso.

      — Beba, vai fazer com que se sinta melhor.

      Ela coloca uma caneca quente em minhas mãos. Não consigo sentir o cheiro e duvido que descubra o gosto, mas sai fumaça e preciso tomar cuidado.

      — O que aconteceu para deixar Dominic tão irritado? Por que estava chorando?

      — Nada demais, apenas problemas com a chefia. Eles são muito rigorosos, mas já te falamos isso.

      Claro que ela não me contará e insistir só a fará se afastar. Não nos conhecemos o suficiente para que eu seja o cara para quem ela contará seus problemas e me pego desejando que isso aconteça em algum momento. Eu poderia ouvi-la e fazer a dor passar, poderia abraçá-la ou arrancar os braços do canalha que a fez chorar. Odeio o Jungermann sem nem conhecê-lo direito apenas porque ele faz mal a Frances. Bebo uma parte do líquido e sou consumido pelo calor - ainda bem que já estou sem camisa. Como já estou sentado, meu corpo começa a relaxar e quase não percebo quando ela segura minha mão outra vez e me conduz para outro lugar. Logo fica tudo escuro e calmo e adormeço.
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      Quando foi que um verão se tornou um desastre incontrolável? Não consigo lidar com o caos que se transformou a única coisa que faz sentido para mim - trabalhar no Jungermann. Tenho um emprego miserável e sonho com os momentos em que eu conseguirei fazer o que amo, dançar. Isso acontece apenas durante 1 mês que é quando estou nesse maldito hotel e, por isso, acabo fazendo de tudo para manter o emprego, mesmo que o dinheiro e os momentos de glória sejam eventualmente obscurecidos por momentos em que precisamos nos submeter à chefia. Só que nada - nada! - parece dar certo nesse ano, desde que o maldito moleque se meteu entre mim e o trabalho.

      Moleque não, homem. Rafael é um homem e não é culpado por minhas escolhas. Quem perdeu o controle ao conhecê-lo fui eu e isso não seria um problema se não afetasse o trabalho. Claro que afetaria, a quem eu queria enganar? Estou encantada, enfeitçada por ele e não consigo nem raciocinar direito. Acabo fazendo o que já deveria ter feito há tempos, digo não ao Sr. Johannes e decidi parar de me prostituir. Como sempre estou disponível, dizer não é inaceitável.

      Para completar o drama, Jordan se machuca e Dominic quebra o nariz de Rafael. Daqui a pouco a família obsessiva dele aparecerá aqui e eu não sou boa em lidar com familiares. Por isso eu fujo de relacionamentos, nunca me dei muito bem com mães, pais e etecéteras porque os meus fracassaram comigo. Espero que Rafael não seja o que ele mesmo pensa dele, assim as coisas ficam mais fáceis. Passa de meia-noite e estou ali sentada, divagando sobre coisas que não posso controlar, enquanto ele dorme profundamente na minha cama. O remédio que dei a ele é poderoso e o fez praticamente desmaiar, obrigando-me a arrastá-lo. Posso continuar viajando em pensamentos e me segurando para não tocá-lo inconsciente, mas o quarto é invadido por Jordan e Alicia, que resmunga atrás dele.

      — Francie, você está bem?

      Jordan se senta, abandonando as muletas no chão. Do jeito que ele é ativo, imagino que esteja odiando a prisão de ataduras, mas sua lesão é grave.

      — Estou ótima, quem teve o nariz fraturado por Dominic foi Rafael. O senhor não deveria estar repousando? O que faz perambulando por aí?

      — Foi o que disse a ele…

      — Sou adulto o suficiente para saber o que posso fazer ou não. — Jordan interrompeu Alicia, que fez uma careta de irritação. — Estou me referindo ao problema com Johannes, Jungermann e tudo o mais que te fez sair chorando por aí.

      Não sei se quero debater isso em público porque não quero que Rafael saiba o que aconteceu. É um pouco exagerado que eu queira esconder dele meu passado, porém eu me envergonho de me prostituir. Detesto ainda mais o rótulo, mas não há outro nome para o que faço. É o que somos ali, além de entretermos os hóspedes com música e dança, também oferecemos algo extra quando eles solicitam. Olho para Jordan, que espera uma resposta mesmo sem ter feito uma pergunta.

      — Também estou bem quanto a isso. Jungermann não nos paga para fazer sexo, apenas para dar aulas de dança e divertir os hóspedes.

      — Sempre pensei que o sexo estivesse implícito na diversão.

      — Eu também, só que decidi que não vou mais me submeter a isso. Sou uma dançarina, uma artista, não uma prostituta.

      Ficamos em silêncio. Todos ali fazem sexo por dinheiro, Dominic tem uma agenda para conseguir dar conta das mulheres que o procuram. Ganhamos um extra e deixamos os hóspedes satisfeitos, o que deixa o Jungermann satisfeito. Ele finge não saber de nada, ninguém fala no assunto, a coisa não existe, mas então eu a torno real. Afinal, se falamos sobre ela, ela passa a existir.

      — Você foi repreendida?

      — Chegou aos meus ouvidos que o Sr. Johannes não ficou satisfeito e que minha obrigação era atendê-lo da próxima vez. Para bom entendedor, o recado foi dado.

      — E essa decisão de se rebelar contra o sistema é por causa dele?

      Jordan aponta para a cama mas nem precisa - claro que ele está falando de Rafael. Alicia arregala os olhos e parece que falar dele também é assunto pouco recomendado.

      — Há algum problema se for?

      — Francie, você é uma mulher adulta e sabe tomar muito bem suas decisões. Não cabe a mim concordar com elas, não sei nem se tenho o direito de emitir juízo de valor sobre elas. Mas eu te amo, Dominic te ama do jeito dele, e nos preocupamos com você. Sua “coisa” com o menino ficou evidente desde que ele chegou, não pense que nos enganou nem um minuto. Dominic ainda está tentando te cercar mas eu aposto que ele já perdeu a guerra. A questão é, sexo com os hóspedes ficou fora da jogada porque você está farta ou porque está apaixonada?

      Não faço ideia, Jordan. Olho para ele como se meu amigo tivesse me dado uma bofetada no meio da cara mas tento disfarçar que ele me atingiu.

      — Eu apenas disse não. Não refleti sobre isso, apenas sei que enfrentarei consequências e que talvez minha negativa comprometa meu trabalho aqui. Porém, não sou mulher de me importar com o que pensam de minha vida e não peço aprovações.

      Jordan sorri e parece satisfeito com minha resposta ácida. Nunca soube se ele gostava de mim porque eu era muito independente ou muito honesta.

      — Satisfeito, Jordie? Podemos voltar para o quarto para dormir, por favor?

      — Isso, vão. Também preciso descansar porque amanhã terei que decidir sobre o espetáculo final e ainda nem sei se continuarei trabalhando nesse verão.

      — Decidir? — Jordan fica confuso. — Não estava tudo ajustado por Dominic?

      — Sim, só que ele quebrou a cara do nosso apoio, ou seja, não sei se conseguiremos cumprir a programação.

      — Bem, isso nunca abalou você, antes. Mantenha o foco e seja majestosa, esse espetáculo é o que esperamos o ano inteiro.

      Meu amigo se levanta com o auxílio da cavaleira que o resguarda e beija minha cabeça. Ele tem razão, mesmo que eu não saiba o que vá acontecer se continuar recusando hóspedes. Provavelmente o Jungermann não quer deixar que todos saibam que o problema é sexo por dinheiro já que isso pode gerar uma investigação no hotel, mas ele dificilmente tolerará insubordinação e me fará pagar. De um jeito ou de outro.

      Jordan e Alicia saem e o quarto retorna ao quase silêncio. Ouço apenas o ressonar suave da respiração de Rafael e acabo pensando demais sobre o que não tem solução. Todos têm razão e eu também, porém essa é uma das vezes em que fico ponderando sobre o imponderável. O cansaço logo me abate, jogando sobre meus ombros o peso do dia. Preciso dormir e o farei ma minha cama - há espaço para eu e Rafael, então aninho-me de um lado do colchão e deixo que Morfeu me leve para seus braços.

      Acordo moída, amassada e sentindo dores como se tivesse dormido em pé em um ônibus em movimento - o resultado da tensão. Não há ninguém do meu lado, apenas o calor que permanece ao meu lado me remete à presença que deveria estar ali. Vejo que o sol está ainda nascendo, devem ser as primeiras horas da manhã. Ruídos do lado de fora capturam minha atenção e indicam que há alguém na varanda - duas pessoas conversando sobre algo que não consigo identificar. Levanto-me e, sem me preocupar muito com a aparência, vou até lá descobrir o que está havendo.

      Deparo-me com os gêmeos Mendez. Dá para notar que não são idênticos mas, ainda assim, a semelhança entre eles ainda assusta.

      — Acordamos você, desculpe-me.

      Rafael diz e sorri. Seu nariz está com um inchaço na ponte e os dois olhos ficaram roxos. Nem se ele quisesse seria capaz de esconder aquela lesão.

      — Está tudo bem, esse é meu horário. Como se sente?

      — Com dor. Liguei para meu médico pessoal e ele me orientou a tomar alguns analgésicos e ir até ele o mais rápido possível, mas não irei.

      — E eu estou tentando convencê-lo a repensar essa decisão.

      Roberto diz e imagino que ele queira minha ajuda ou que conta comigo para dissuadir Rafael da teimosia que o impede de procurar o melhor tratamento. Não terei forças para me meter nisso.

      — Rafael é adulto. Se não quer se tratar, o problema é dele. Precisarei deixá-los, tenho que encontrar Dominic para que possamos reestruturar o espetáculo de encerramento.

      Ele se levanta e dá alguns passos à frente, fazendo com que o irmão antecipe o que vai acontecer. Não sei até onde meu relacionamento com Rafael é público para a família dele porque não sei nem mesmo que tipo de relacionamento temos.

      — Não precisa haver reorganização, eu me comprometi a dançar.

      — Não aguentará os treinos ferido assim. Se não treinar, não aprenderá a coreografia.

      — Já gravei dias inteiros com mais dor do que estou sentindo agora, não vou deixar essa bobagem me afetar. Vamos fazer o número de dança, Frances, a não ser que você mude de ideia.

      Quando me dou conta, estamos muito mais próximos do que deveríamos. Eu também projetei meu corpo para a frente e agora há menos de um braço de distância entre nós. Toda vez que conversamos ou estamos no mesmo recinto isso acontecia, e vem acontecendo com menos cuidado. Por algum motivo eu gravito até ele sem perceber e não dá para negar que ele faz o mesmo. Se Dominic estivesse ali, diria que é tensão sexual. Talvez ele tenha razão, porque meu corpo lateja na presença de Rafael.

      — Então, ensaio hoje à tarde. Uma hora, no barracão, sem atrasos. Dominic estará lá, então sabe que será pesado.

      Ele sorri e o irmão apoia a face na palma da mão em um sinal só pode ser interpretado como desistência. Eu também já estou desistindo. Cansada de discutir comigo mesma, vou deixar acontecer o que tiver que acontecer. Faremos o espetáculo, ensaiaremos e eu não tratarei Rafael como um garoto que não tem o controle das próprias escolhas. Eu não sou mãe dele e não tenho que tomar conta dele.

      Os dois rapazes vão embora antes que os outros empregados apareçam para nos importunar. Não tenho tempo para mais nada, só me vestir, comer alguma coisa e correr para as aulas. Desisti de lutar contra o mar de sentimentos que me arrebata quando estou com Rafael, não do meu emprego nem do que eu realizo aqui, nesse hotel, todo verão.
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      Como se eu soubesse que algo importante aconteceria, passo a manhã ansiosa e com um bolo imaginário de saliva me obstruindo a garganta. O único plano para o dia é o ensaio para o espetáculo final e a única dificuldade se relaciona com o fato de que um dos dançarinos está ferido - e eu duvido que ele suporte um ensaio longo e pesado. Seremos eu, Dominic e Rafael e nada além de dança pode acontecer, não é mesmo?

      Repito para mim mesma que está tudo sob controle pela milésima vez enquanto acompanho as senhorinhas nos mais imperfeitos passos de dança que já devo ter visto na vida. Também penso em como Rafael se saiu explicando seu nariz quebrado para a família e em como ele estará se sentindo. Talvez esteja com tanta dor que não conseguirá nos encontrar à tarde. Não, ele disse que é resistente, que já gravou com lesões mais graves, então ele certamente nos encontrará no horário marcado. Que lesões ele teria sofrido? Será que ele tem marcas, cicatrizes, será que é um desses artistas malucos que não usa dublês?

      Preciso parar de pensar em Rafael. Nem consigo almoçar direito só porque ele não me sai da cabeça e meu estômago borbulha. Não tenho nada sob controle, essa é a verdade, pois estou agindo como uma adolescente apaixonada e eu acho que nunca sequer tive essa fase na minha vida. O que me espera no galpão não ajuda a aplacar o monstro que está crescendo dentro de mim, pois encontro Dominic e Rafael ensaiando e a disputa de sensualidade entre eles me deixa zonza.

      Dominic tenta explicar, com a música ligada, o que será a coreografia. Refreio-me para observá-los por algum tempo até que eles me notam na porta.

      — Francie. Venha observar a coreografia, não vou ficar muito tempo aqui. Estou cheio de trabalho.

      — E você espera que aprenda os passos em cinco minutos? — Reclamo pela simples ideia de me imaginar sozinha e treinando com Rafael. Duvido que vá conseguir treinar alguma coisa se Dominic nos deixar ali.

      — Você aprende em até menos tempo que eu sei. Não seja chata, apenas observe.

      Estava fazendo isso até ser interrompida, mas não adianta discutir. Sou mesmo boa em decorar passos mesmo que esse talento seja mais um dos que não colocam comida na mesa nem pagam as contas. Recosto-me na parede e vejo o que Dominic está planejando. A aparência de Rafael não é de todo ruim, apesar dos olhos roxos. O nariz desinchou e ele deve estar dopado de morfina para suportar a dor com aqueles rodopios e saltos. A música parece não ter fim enquanto me deixo absorver pelo momento mas, infelizmente, ela acaba. O problema é - aquela exibição de músculos e masculinidade só serve para causar um incêndio dentro de mim.

      Dominic passa por mim e desliza os dedos por meus cabelos, deixando o galpão sem maiores explicações. Não esperava que ele fosse entender e aceitar tão bem o “não podemos continuar com isso” de algumas noites atrás, mas ele só me queria como um prêmio. Sei que ele está cobrindo Jordan e se desdobrando em muitos para dar conta de atender à mulherada assanhada do hotel e imagino que isso o esteja deixando tão ocupado que ele nem pense que está perdendo alguma coisa. Gosto que ele decida não me disputar com Rafael, isso seria bastante infantil - mais infantil do que dizer que não me deixaria de bandeja para ele.

      — Acha que aprendeu o pasodoble, Rafael?

      Pergunto enquanto mexo no aparelho de som para escolher as músicas. Aquela que Dominic escolheu era chata e havia outras que combinavam mais com aqueles passos. Estou escolhendo um CD quando as mãos de Rafael me interrompem, tomando as minhas nas dele e me fazendo girar até olhar para os olhos castanhos. É inconveniente encará-lo quando estamos sozinhos porque não sou muito boa em me controlar - eu não sei nem se quero me controlar ou se anseio por perder a linha.

      — Precisamos conversar.

      — Sobre a apresentação?

      — Não, Frances, sobre nós.

      A luz do sol entra pelas janelas embaçadas do galpão e golpeiam Rafael por trás, fazendo com que sua figura assuma uma imagem mítica. Vestindo uma camiseta branca e calças de moletom, ele está simples e absurdamente complexo.

      — O que há para conversar sobre nós que valha interromper os ensaios?

      Despisto, fingindo que nada importante há para debater. Esse assunto me deixa sem argumentos e detesto me perder em uma conversa.

      — O que há? Vamos ver. Sabe, Frances, estou acostumado a saber o que fazer, a dar o primeiro passo. Com você eu estou completamente perdido! Tudo que faço é inútil e só serve para que todos me vejam ainda mais como um garotinho mimado. — Ele solta minhas mãos e gira em seu próprio eixo, incomodado com seu discurso. — Não sei o que fazer, Frances, nem se há algo que eu possa fazer.

      — Não entendi nada do que disse. — Sou sincera. — O que é isso de “primeiro passo” ou de ser um inútil? Do que está falando, Rafael?

      — Estou falando de como me sinto desde que a vi, no primeiro dia. Sabe essa coisa de primeira vista? Fui arrebatado por você e, por isso, me meti no seu caminho, entre seus homens, no seu espaço. Mostrei o Rafael famoso, o rico, o talentoso e você não se abalou por nenhum deles. Faz tanto tempo que sou apenas isso que nem sei ser mais eu mesmo. — Ele segura outra vez minha mão e solta, indeciso e confuso. — Tudo bem, não estou fazendo muito sentido. Só queria que você me dissesse.

      Ainda não sei o que ele quer mas a sinceridade em seu olhar me mostra que não sou a única perdida no momento. Imagino que ele esteja precisando dos mesmos sinais que eu para tomar uma decisão, para dar um passo adiante, e tenho medo disso. Pela primeira vez na vida posso dizer que estou com medo de alguma coisa. Meus dedos furtivamente apertam o play e a música começa a tocar. Ele demora a entender que deve me conduzir para a pista de dança que não existe mas, quando se dá conta do que fazer, prende suas mãos nas minhas e me puxa para bem perto. Ele está tremendo e eu não consigo mais raciocinar direito em contato com seu corpanzil firme. Nossos olhos não se desprendem nem mesmo durante as partes mais aceleradas da música - Rafael não aprendeu nem metade do que precisa para a apresentação, porém sua evolução, em dois dias, é significativa.

      A dança importa. Os passos, não. Somos apenas dois corpos em movimento seguindo a cadência singular das batidas de nosso coração, o cheiro de suor e de sangue misturados com uma essência caríssima. Três, quatro, cinco músicas se passam e continuamos ali, fingindo que nos preocupamos com os passos enquanto só queremos nos tocar. Seguro a barra da camisa de Rafael e a puxo para cima. Quando ele entende o que quero, livra-se da peça inconveniente de roupa - é exatamente desse jeito que eu o quero. Deixo que meus dedos passeiem pelas formas de seu peito e abdômen e paro assim que noto a ansiedade em seu olhar. Ele também sabe aonde vamos chegar com isso.

      Observo o meu entorno para analisar as condições do galpão. Temos mais privacidade ali do que em qualquer lugar desse hotel. A porta foi deixada aberta por Dominic, mas trancava por dentro. Está quente, muito quente, portanto ninguém vai pensar em se enfiar em um galpão abafado - e o clima entre nós se perderá se sairmos dali. Em cinco minutos eu posso aprender os passos mais complicados que Dominic inventar, só não garanto conseguir planejar um momento a sós com Rafael.

      Desvencilho-me dele e, antes que a música acabe, chego até o portão e o fecho. Minhas mãos estão trêmulas e imprecisas, o que é incomum. Rafael permanece no meio da pista e aposto que o fluxo sanguíneo acelerado está nos atrapalhando a pensar. Passo as mãos pela nuca, prendo os cabelos em um coque e volto para ele no mesmo instante em que ele vem em minha direção. É simultâneo, nos chocamos e a carne bate com a carne no momento em que nossos lábios se procuram.

      É um beijo urgente. Cravo as unhas em suas costas e o arrasto até o nicho de Dominic. O galpão é nosso segundo espaço de diversão no Jungermann e há um monte de coisas que usamos para passar o tempo - incluindo almofadas, cobertas e travesseiros. Não quero pensar que meus colegas costumam levar outros parceiros para esse lugar, só quero usá-lo mesmo que esteja cheirando a poeira. Há pressa, estou ansiosa por senti-lo sobre mim, ao meu redor, dentro de mim, por todos os lados. Quero Rafael por inteiro desde a primeira vez em que o vi e não vou esperar mais para tê-lo.

      Acabo descobrindo que Rafael Mendez não faz nada com pressa. Depois que desabamos sobre as almofadas, as coisas esquentam ainda mais. A boca dele descola da minha, desce pelo pescoço, traça as linhas do meu queixo, volta para meus lábios. Sinto as mãos em minha cintura, depois em meus quadris e, então, subindo até meu sutiã. Solto um gemido constrangedor e nem percebo o caminho que meus dedos percorrem até as calças dele, assim como não noto meu vestido erguido demais para cobrir qualquer coisa. É a segunda vez que estou na iminência de despi-lo, mesmo que parcialmente, e provocá-lo a me dar o que meu corpo pede, mas Rafael interrompe o beijo e ergue o corpo, ofegante.

      — Não vim preparado para isso.

      Ele sorri, demonstrando bom humor e frustração.

      — Nem eu. — Confesso. — Não há muito o que possamos fazer quanto a isso.

      Rafael volta a me beijar, com menos urgência e mais umidade. Pressiona os quadris contra os meus e me faz amolecer em seus braços e esquecer que ele está ferido. Eu o quero; eu preciso que ele continue.

      — Deixe-me fazer isso direito. — Ele sussurra em meus ouvidos. Estou entregue e duvido que consiga caminhar em linha reta depois de me levantar. — Venha comigo para Los Angeles, essa noite.

      — Você quer me mostrar qual Rafael?

      — O que você quiser, mas Frances Mulray merece algo melhor do que um galpão empoeirado.

      Sim, eu mereço, só não costumo ter. Gosto de pensar que eu mereço mais do que o universo me deu até aquele momento e, por isso, assinto. Quero que ele me leve para Los Angeles e me mostre o que quiser mostrar. Rafael se levanta e me oferece a mão para que eu faça o mesmo. Mal consigo respirar mas temos que sair dali se quisermos esperar até a noite.

      — Eu te pego às oito. Vamos jantar.

      Rafael beija minha mão e sai. Vejo-o desaparecer na direção dos chalés enquanto me apoio no portão de ferro. Cada músculo em mim está mole e latejando, o que me faz considerar como vou me manter funcional até a noite.
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      O tempo nunca passou tão devagar quanto naquela maldita tarde. Chego ao quarto cambaleando, trocando as pernas como se tivesse bebido muito. Estou embriagado de desejo e o sorriso idiota continua no meio da minha cara sem que eu consiga fazer nada para evitá-lo. Mamãe está na porta do chalé me esperando e não consigo me incomodar com ela ou com o mau humor dela, assim como não me importa o sermão que ela pretenda dar.

      — Onde estava, Rafael?

      — Praticando dança.

      — Vai se tornar dançarino na Broadway?

      — Não, mãe. Vou ajudar os empregados a realizarem o espetáculo de encerramento do verão, como pensei ter dito antes. Não era o que vocês queriam, que eu me enturmasse e participasse das bobagens desse hotel?

      — Sim, mas não com os empregados!

      — Por que isso é um problema?

      Encaro-a sem conseguir parar de sorrir. Deveria estar sério, com uma expressão de desdém pelo preconceito destilado na minha frente, mas não consigo. Quero irritá-la.

      — Bem, sairemos com alguns colegas para jantar, fora do hotel. Visitaremos uma vinícola aqui perto.

      — Excelente. Tenham um bom passeio.

      Passo por ela e entro no chalé. Pretendo dormir um pouco, já que minha cabeça está fervilhando com planos indecentes para a noite. Só de pensar que, em algumas horas, poderei ter Frances nua em meus braços quase me faz ter uma ereção na frente de mamãe. Isso a irritaria bastante.

      — Como assim “bom passeio”? O senhor está considerando não ir conosco?

      — Considerando não, eu não irei. Tenho outro compromisso, também vou jantar fora com Frances Mulray.

      Mamãe não demonstra compreender o que digo e ignora quem seja Frances. Ainda assim, sei que a aborreci porque ela me segue e cruza os braços, impedindo que eu cumpra meu programa da tarde.

      — Você não tem opção de não ir, Rafael, estou apenas comunicando. Veio passar as férias com a família, não pode simplesmente decidir sair com outras pessoas. Sem contar que… quem é Frances Mulray?

      — Pelo que me lembre, não preciso da sua autorização para nada. Não preciso sequer estar aqui ouvindo seu falatório porque eu não sou um menino e não estou disposto a suportar mais você me tratando como um. Tenho vinte e oito anos, sou podre de rico e tenho uma mansão que está abandonada desde que decidi morar com vocês, ou seja, eu posso simplesmente decidir ir embora agora porque não preciso de absolutamente nada vindo da família, mamãe. E Frances é a professora de dança, cujo nome me envergonha que você não saiba.

      Apesar da dureza das palavras, não ergui a voz nem me alterei em nenhum momento da minha explosão. Costumo gritar, estourar e bater portas, mas é só isso mesmo - eu brigo, brigo e acabo submetido. Dessa vez está tudo diferente porque minha mãe não vai me intimidar. Não há nada que ela faça que me demova dos planos da noite e eu não me importo que ela vá surtar, enlouquecer ou deixar meus irmãos loucos. Tenho pena de Beto mas ele também é adulto e precisa dar seu grito de independência. Mercedes não liga para nada, então não será atingida.

      Geralmente, não me incomodo tanto que mamãe me diga o que fazer ou direcione minha vida. Passo tanto tempo fora de casa que ela não influencia tanto nas decisões que tomo, como está acontecendo nesse verão. Hoje, nesse momento, eu preciso deixar claro que sou um homem adulto e que posso fazer o que quiser da minha vida - inclusive passar uma noite maravilhosa ao lado da mulher mais linda daquele hotel, bebendo vinho e fazendo tudo o que ela desejar.

      Mamãe sai do quando quando indico a porta. Mesmo que não tenha nada para fazer enquanto espero, não será discutindo com ela que pretendo fazer a tarde passar. As férias não estão sendo insuportáveis e não estou me aborrecendo o tempo todo enquanto paparico irmãos ou suporto o mal humor dos meus pais, então eu quero continuar em paz e preciso me preparar para um encontro. É a primeira vez em quase uma década que preciso cuidar de impressionar uma mulher e pretendo fazer isso direito, como prometi a ela.

      Saio para passear pelo hotel antes do horário porque estou nervoso e entediado. Não procuro Roberto para pedir cobertura, dessa vez todo mundo sabe aonde vou e o que farei. Não me interessa se meu ato de rebeldia causará um efeito cascata e levará todos a se rebelarem também, eu adorarei se ele decidir que não é um cordeiro pronto para o sacrifício. Como ainda não prestei atenção no hotel, percorro o saguão de entrada e outras áreas comuns para me enturmar. O lugar é maior e melhor do que eu esperava - muitas lojas de conveniência para tirar dinheiro dos hóspedes e muitas atrações. Há muito entretenimento para que ninguém precise sair de lá e me surpreendo com um cassino próximo ao restaurante. É interessante ver as coisas que eu não veria se não tivesse me despido do preconceito que adquiri pelo lugar, sem razão alguma.

      Estou ansioso demais e decido ir mais cedo para o refúgio dos empregados. O cassino perde relevância porque não posso convidar Frances para desfrutá-lo comigo - prefiro levá-la até um cassino em Vegas mas ainda não sei se ela gosta desse tipo de coisa. Sei muito pouco sobre ela e ela sobre mim, o que reforça a necessidade de interagirmos, de nos tornarmos mais próximos. Eu quero estar mais próximo dela em todos os sentidos. Conhecê-la é minha missão nesse verão, o depois a gente descobre como será. Depois não existe, só quero viver o momento. Estou pensando demais quando chego ao quarto de Frances querendo que ela já esteja pronta, mesmo que seja antes do horário programado.

      Subo as escadas de madeira sem cautela, sem me incomodar se farei ruídos e se serei descoberto. Não temo mais os brutamontes que a protegem - um deles está incapacitado e o outro já me deu carta branca. É assim que entendo o afastamento de Dominic - ele está deixando o caminho dela livre para mim. Antes de bater à porta, espio pela janela. Como a cortina está aberta, tenho visão privilegiada da cama e do interior do quarto de Frances e vê-la quase me faz desistir do que planejei. De frente para o espelho, ela posa em um vestido preto que não parece ter nada demais mas, nela, adquiriu luz própria. Os cabelos estão presos e exibem o pescoço e sua dificuldade para fechar uma gargantilha.

      Fecho os olhos e vasculho a memória para descobrir se já me senti dessa forma antes. Talvez sim. Já me apaixonei alguma vez, não foi? Acho que sim. Tive minha quota de romance para um cara da minha idade, mas Frances é algo que me faz reconsiderar o que eu entendo de romance ou paixão. Acho que não entendo como me sinto de verdade. Ela é linda e tem algo nela que vai além da beleza, uma força, como se Frances fosse uma espécie de fenômeno da natureza, incontido e incontrolável.

      — Rafael, ao invés de ficar espiando pela janela, entre e me ajude com esse fecho.

      A voz vem de dentro do quarto e ela nem mesmo se move para me olhar. Tomo um susto pelo flagrante e me recomponho em segundos para atender ao seu pedido. A porta está destrancada mas entro com movimentos controlados para evitar que minha ansiedade estrague tudo. Com um sorriso maroto de quem sabe que eu estava lá fora há algum tempo e fez questão de me constranger, Frances indica que eu devo fechar a gargantilha que está tentando colocar no pescoço.

      — Pensei que fosse esperá-la por um tempo. Ainda são sete e quarenta, então…

      — Não sou como as mulheres com as quais você está acostumado.

      Ela me interrompe e diz a verdade. Não, não é mesmo como nenhuma que já conheci. Isso é bom e totalmente assustador porque abala minha confiança mesmo que eu finja saber o que estou fazendo. Eu não sei. Ofereço o braço para que ela me acompanhe até o estacionamento e vejo que nos olham enquanto seguimos pelo pátio. Talvez nos julguem mas não me importa nada disso.

      — Sair com hóspedes também é proibido por aqui?

      Pergunto já dentro do carro. Los Angeles fica há pelo menos meia hora de distância e teremos tempo para conversar mais.

      — Tudo é proibido para os empregados. Só podemos fazer o que manda o Jungermann e ninguém quer conferir se as ameaças dele podem se tornar realidade.

      — Não tenho nada a ver com isso, mas vale à pena se submeter a esse cara? Porque ele parece um grande babaca.

      — Ele é. — Ela dá uma risada nervosa. — Mas o verão no Jungermann é o único período da vida em que faço o que gosto e o que me ajuda a pagar as contas. Quando estamos lutando por sobrevivência, Rafael, muita coisa acaba valendo à pena. Eu quero dançar e não posso fazer isso servindo mesas em um bar cheio de bêbados inconvenientes.

      — Você é muito talentosa, não deveria ser assim.

      — Talento nem sempre vende em Hollywood. Você está lá, sabe disso.

      Sim, eu sei, só que sou aquele que conseguiu vencer e não presto atenção nessas coisas. Sei que sou talentoso e sou recompensado por isso, mas Frances está correta. Hollywood é cruel e muitas das vezes é preciso estar no lugar certo e na hora certa para que alguma coisa aconteça. Ser bom no que se faz é apenas um detalhe. Tenho sorte, nem todos conseguem a opção de viver da arte.

      — Há coisas mais interessantes para falar. — Ela decide mudar de assunto e romper com o silêncio. — Que tal começar me dizendo aonde vamos? Pretende me levar a outro restaurante que cobra até pelos guardanapos?

      Frances dá uma risada e isso é bom - ela está de bom humor. O rádio começa a tocar um som latino e ela aumenta o volume. Não estamos no momento de falar nada sério, vou permitir que a música nos guie e esperar que tudo dê certo.

      — Vamos a um lugar surpresa. — Digo, prestando atenção na estrada. — Imagino que você conheça mas quero ver se consigo lhe mostrar o Rafael de verdade.
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      Não tento mais descobrir onde vamos depois que Rafael confessa que fará uma surpresa. Imagino que ele não possa me surpreender muito, já que eu espero um restaurante caro, vinhos que custam um mês do meu salário e regiões da cidade que não costumo frequentar. Duvido que ele sequer conheça o bairro onde moro, então deixo que ele nos guie para onde seus planos nos levarão.

      A viagem segue divertida porque estamos conversando sobre coisas que não tivemos tempo de conversar no pouco tempo que nos conhecemos.

      — Então você começou atuando quando ainda era criança?

      — Se fazer comerciais for atuar, sim. — Ele ri. — Mamãe sempre levava eu e Roberto para tudo quanto é teste mas, como não somos idênticos, não nos escalavam para alguns trabalhos. Eu sou mais descontraído na frente das câmeras e acabei me destacando. Porém só fiquei mesmo conhecido quando fiz um teste para uma novelinha da ABC e fui selecionado.

      — E seu mundo virou de cabeça para baixo.

      — Nunca mais fui o mesmo. — A mão dele solta o câmbio e procura a minha, que tenta sintonizar outra estação no rádio. — Sei que não parece justo reclamar e não estou fazendo isso, Frances. — Rafael leva nossas mãos aos lábios e beija os nós dos meus dedos. — Gosto do que faço e do que conquistei com isso, apenas sinto falta de alguma simplicidade de vez em quando.

      — Não precisa se explicar para mim. Eu jamais conseguiria ir a lugar algum em Hollywood, meus problemas familiares me atrapalharam.

      — Seus pais?

      Assinto, virando-me para olhar para ele. Seu perfil é lindo.

      — Se você acha sua mãe difícil, experimente viver com dois alcoólatras que te deixavam passar fome para comprar bebida. Quando você está muito preocupado tentando sobreviver nem sempre tem energias para outras coisas. Costumo culpar Hollywood mas sei que a maior responsável por meu fracasso sou eu mesma.

      — Você não pode se culpar por coisas que não estavam sob seu controle.

      — Segundo meus irmãos, não me casar com Bill Grady aos dezoito anos me desgraçou e é por isso que não tenho eira nem beira, hoje.

      Dou uma gargalhada involuntária pela memória do meu namoradinho de adolescência que me pediu em casamento quando foi para a faculdade. Não gostava dele tanto assim para unir-me a ele definitivamente, mas minha família quase me expulsou de casa quando recusei. Já queria sair, mesmo, então todo incentivo foi bem-vindo.

      Esse assunto sempre me envergonhava e quase ninguém sabia do meu passado. Sair de casa muito jovem e bater de cara no muro várias vezes não é motivo de orgulho. Sem apoio familiar eu precisei fazer o dobro do que minhas colegas de vizinhança e acabei me afastando delas. Não pretendo contar tudo a Rafael mas sinto-me confortável demais expondo minhas feridas para ele.

      Sentada em um banco de couro de um conversível fantástico, eu estava à vontade com um homem quase desconhecido mas que me instigava e provocava a conhecê-lo - mesmo sabendo que não duraríamos depois das férias de verão.

      — Ainda bem que não se casou com Bill Grady. — Rafael sorri. — Assim tive a oportunidade de conhecer você.

      A sinceridade em seu tom de voz me inibe de continuar falando. Não estou prestando atenção em muita coisa além dele e a fascinação me assusta. Rafael está diferente nessa noite. Seus olhos reluzem à pouca luz e seu perfil é quase uma pintura - tenho medo de tocá-lo e ele desaparecer como uma ilusão. A camisa amarelo pálido contrasta com sua pele morena e as mangas dobradas até o cotovelo lhe conferem um ar despojado. Há dois botões abertos que me faziam desejar tocar o que tem ali - mesmo que eu já tivesse tocado. Rafael sem camisa não é uma novidade, mas é como se ele todo seja novidade hoje. Percebo que nossos dedos continuam entrelaçados e fecho os olhos para não ser arrebatada por um tornado de emoções.

      Estávamos viajando já há algum tempo quando reconheço a paisagem. Não estamos na Rodeo Drive ou nos lugares exclusivos que nunca frequentei, mas no Pier de Santa Mônica.

      — Estamos na praia?

      — Sim, mas não vim com intenção de um mergulho noturno. Está acontecendo um festival de food trucks e pensei que você gostaria de participar.

      Oh, sim, claro que eu gostarei. Adoro Santa Monica mas não me lembro de ter dito isso a ele. Adoro comida de rua e tenho certeza que não comentei sobre isso, também. Quase tudo ali é mais caro do que posso bancar, mesmo assim costumo vagar pela praia apenas para me sentir melhor. Considerando que eu esperava ser conduzida a um lugar onde eu não poderia sequer pagar a água que bebesse, estar no meu lugar de conforto me anima bastante. Rafael estaciona próximo ao Pier e o ruído das pessoas ao redor está bastante alto. Tem muita gente ali e me questiono se uma celebridade como ele pode circular por entre os mortais. Bem, se ele não está preocupado, não serei eu a levantar a questão.

      — O que vai querer? Comida mexicana, italiana, indiana, todas as opções…

      Ele pergunta e segura outra vez minha mão. Caminhamos como se fôssemos um casal e não o impeço.

      — Todas as opções parece ótimo. Vamos começar com tacos ou tortillas, o que acha?

      — Ótima ideia. Tem um conhecido meu aqui hoje, vou pedir que ele nos faça os melhores tacos de Los Angeles.

      Rafael se enfia no meio da multidão e vai na direção de um caminhão verde, decorado com enormes pimentões. Sigo-o, duvidando que ele realmente conheça alguém que seja da classe social das pessoas que trabalham ali. Pelo que entendi da nossa conversa, a família dele sempre foi rica, então ele nunca deveria saber o que era comer na rua ou se divertir na zona mais pobre da cidade. Não que o Pier seja pobre, mas os trabalhadores ali são de classe baixa. Para minha surpresa, ele se aproxima da porta do caminhão, ignorando a fila e eventuais regras de etiqueta, e entra fazendo barulho e falando alto.

      — Manolo, chico, você continua servindo a melhor comida nessa espelunca?

      Fico espiando para ver no que isso dará. Um dos atendentes exibe um enorme sorriso e para tudo que estava fazendo para cumprimentar Rafael.

      — Mendez, seu cabrón! O que está fazendo por essas bandas?

      Os dois se abraçam calorosamente. Rafael busca-me com o olhar e faz um gesto para que eu entre.

      — Vim trazer essa linda mulher para provar seus tacos. Você não pode me desapontar, afinal já disse que os seus são os melhores. Frances, esse é Manolo, meu irmão de eleição. Somos amigos desde que me entendo por gente.

      O rapaz limpa a mão em um pano de prato e me cumprimenta com bastante entusiasmo. Eu vivo cercada de latinos e não me espanto mais com a forma como eles são animados. Meu sangue britânico me faz mais comedida - e chata.

      — Bienvenida, señorita. Podem esperar lá fora que eu mesmo levarei meus tacos especiais para vocês. E mojitos!

      — Devagar, Manolo, porque não quero acabar na sarjeta com um cão lambendo minha boca.

      Conseguimos espaço em uma das muitas mesas que estão distribuída pelo estacionamento onde ficam os food trucks. Imagino que esperam um público maior e que chegamos cedo. Não percebo que é sexta-feira porque, no Keller, os dias da semana não importam. Pelo menos não comeremos de pé e não esperamos muito para que os mojitos cheguem. Parecem uma obra de arte e estão deliciosos - o que é impressionante já que não sou muito fã de mojitos. Como eu estou morrendo de fome, preciso controlar o álcool ou ficarei bêbada antes mesmo de conseguir aproveitar a noite.

      Rafael não estava brincando quando disse que a comida é boa. Com excelente apresentação e sabores fantásticos, vem em formato ideal para comer com as mãos em uma mesa de metal no meio de Santa Monica e ao som de muitos sons, porque em cada metro quadrado do festival alguém toca uma música diferente. Enquanto comemos, conversamos mais sobre o que não sabemos um do outro. Ele continua curioso sobre mim mas não tenho mais nada interessante para dizer. Trocamos informações bobas como cor favorita, estilo musical, filmes que mais gostamos. Não assisto muita televisão mas minha vida é embalada pela música. Descubro que ele gosta de histórias em quadrinhos, que teve uma paixão platônica pela Mulher Maravilha quando adolescente e que gosta de cantar.

      Enquanto estamos ali, duas jovens se aproximam. Elas não parecem ter mais do que vinte anos e estão prestes a ter um ataque histérico, segurando papéis na mão e levando vários segundos para decidir se falarão algo ou não. São fãs de Rafael que o reconheceram e querem saber se ele pode autografar o pôster do seriado que ele é protagonista. Gentilmente, ele sorri e faz o que elas pedem, além de aceitar tirar algumas selfies divertidas. Ele não parece incomodado com o assédio, que é bastante sutil.

      — Desculpe por isso. — Ele diz, sentando novamente. — É difícil passar sem ser reconhecido quando saio de casa.

      — Não se desculpe, eu achei bastante fofo. Fico feliz que trate bem suas fãs.

      — Geralmente são meninas e elas só querem um pouco de atenção.

      E ele dá, o que o torna oficialmente um homem muito fofo. Depois de provar tudo que há no caminhão de Manolo, vamos atrás de outras iguarias. Eu escolho comida italiana e depois Rafael nos leva para o food truck da culinária árabe. Já estou no terceiro quibe com coalhada quando decido que não consigo comer mais nada e preciso correr uma maratona para queimar todas as calorias que ingeri.

      — Se eu comer mais um grão, não caberei mais nesse vestido.

      Reclamo, rejeitando a oferta da sobremesa.

      — Melhor para mim, então. — Ele provoca. — Bem, se o jantar acabou, tem outro lugar para onde gostaria de te levar.

      — Se não for para mais comida, está tudo bem.

      Ele sorri e segura novamente minha mão. Não sei bem o que isso significa mas é a segunda vez que ele se sente confortável em fazê-lo. Guia-me por entre a multidão até chegarmos ao conversível vermelho. Onde quer que ele vá me levar é longe o suficiente para irmos de carro. Reconheço o caminho até o Palisades e vamos em direção ao Topanga pela Pacific Coast Highway. Não há muito diálogo dessa vez e, quando dou por mim, estamos já em Malibu.

      Antes do Tuna Park, Rafael reduz e para em frente a um aglomerado de casas. Está escuro ou eu estou zonza por causa dos dois mojitos, então só percebo que ele acionou a abertura de um portão eletrônico quando o carro se move novamente para entrar em uma garagem.

      — Onde estamos?

      Pergunto, sentindo-me um tanto enclausurada depois que o portão fecha. Há outro carro estacionado ao lado.

      — Em casa.

      — Casa? Você quer dizer que mora aqui?

      — Na verdade, não estou morando aqui mas essa é minha casa em Malibu.

      — Não sei se entendi.

      Rafael abre uma porta e mudamos de cômodo. Eu já fui a uma ou duas festas em Malibu para fazer um extra como garçonete mas não prestei atenção em nenhuma casa por lá. Acostumei-me a não cobiçar o que eu não posso ter então fiquei bastante deslumbrada quando a luz acendeu e minha visão foi turvada pela beleza do lugar: um deque exterior, uma porta francesa e uma sala lindamente decorada com sofá branco, tapete bege e outros tons neutros.

      — Moro com meus pais por uma questão de conveniência. Minha mãe é uma pessoa difícil. — Rafael começa a falar depois que estamos já acomodados e ele está abrindo uma garrafa de vinho. Eu não estou muito bem para beber mas não negarei um bom vinho. — Depois que ela ficou doente, tivemos que nos reunir para superar o câncer e não consegui me mudar desde então. Mas eu preciso de um espaço só meu, então eu tenho essa casa e venho aqui quando preciso ficar sozinho.

      — Ou dar festas?

      — Sim, festas também.

      Ele sorri e me entrega uma taça de cristal. O aroma frutado do vinho me preenche as narinas e faz parte dos muitos novos aromas que estão me confundindo desde que chegamos a Malibu: a maresia, que penetra pela porta aberta, o vinho, a poeira perfumada da casa, Rafael. Ele cheira bem e fica cada vez mais difícil me controlar em sua presença. Observo enquanto ele caminha até o canto da sala e coloca música para tocar. Os acordes são românticos, suaves, diferentes do que eu imagino para ele.

      Sentamos no sofá branco que não combina com o vinho em nossas mãos, principalmente porque eu estou nervosa. Um pouco mais do que gostaria, já que sou uma mulher experiente o suficiente para não agir como uma tola em primeiros encontros. Só que não consigo mais tirar os olhos dele e imagino bem para onde a nossa conversa vai.

      — É uma bela casa, Rafael.

      — Obrigado. Imaginei que você fosse se sentir mais confortável aqui do que em um galpão com cheiro de mofo.

      — Foi isso que viemos fazer aqui, então? Continuar de onde paramos hoje à tarde?

      — Sim, foi.

      Penso que ele está brincando ou agindo com humor como é de seu costume, mas Rafael está falando sério. Ele pega a taça da minha mão, coloca sobre uma mesa de centro e me beija. Suas mãos vão para minha nuca e seu corpo sutilmente me empurra para o sofá até que minhas costas atinjam as almofadas macias. Nesse momento ele não é mais o “garoto” ou o “moleque”, tudo nele exala virilidade e potência e sou atordoada no instante em que sua língua acaricia meus lábios para pedir passagem.

      Não é um beijo urgente, é um prelúdio do que vai acontecer - e estou ansiosa para que aconteça. Rafael desliza as mãos pela lateral do meu corpo e me acaricia por completo, provocando-me a tocá-lo. Mal sabe ele que, se eu der vazão aos meus desejos nesse momento, vamos nos exaurir aqui mesmo nesse sofá. Puxo a camisa dele para cima e percorro as reentrâncias de seus músculos com as pontas dos dedos, permitindo-me um reconhecimento cego de seu corpo. Ele geme de encontro à minha boca e força os quadris contra os meus, fazendo-me arquear as costas pelo contato de sua ereção contra minha pele sensível.

      — Você quer conhecer a casa? — Rafael rosna, mordiscando meu lábio inferior. Sou surpreendida pelo convite porque penso que faremos outra coisa, mas ele logo se explica melhor. — Podemos começar pelo quarto.

      Dou uma risada e ele se levanta, puxando-me para cima e voltando a me beijar. Sim, ele agora é um homem vigoroso que me empurra na direção das escadas, me pega no colo e me faz enlaçar as pernas em sua cintura e me conduz para o segundo andar sem conseguir tirar a boca da minha. Parece que estamos em uma cena de filmes, o que quase me faz rir. Não vejo nada no caminho do sofá até a cama dele, apenas sinto que estamos de novo em uma superfície horizontal. Quando estou com Rafael acabo não percebendo muita coisa ao meu redor, todos os meus sentidos focam nele como se mais nada existisse para ser apreciado.

      Ele ajoelha sobre mim, prendendo-me com as duas pernas e ergue o tronco. Abre os botões da camisa com os dedos nervoso e volta para me beijar, puxando a barra do meu vestido para cima e me desnudando até a cintura para, em seguida, encontrar meu zíper escondido nas costas e abri-lo com um puxão. Rafael é habilidoso, nem preciso me levantar ou virar para que ele consiga transformar minha roupa em uma barreira inútil que é logo descartada na lateral da cama.

      Estou acostumada a ser admirada, mas a forma como ele me olha nesse instante me constrange.

      — Você é linda.

      Ele dobra o corpo para me beijar e aproveito sua guarda baixa para derrubá-lo no colchão. Subo por cima dele e abro o fecho do sutiã, livrando meus seios para que ele os toque.

      — E gosto de estar no controle.

      Rafael ri mas o momento logo se torna intenso demais para o humor que ele sempre demonstra. Seus olhos estão escuros de desejo quando abro suas calças e o libero da prisão do tecido. Inspiro profundamente quando vejo a ereção que salta à minha frente.

      — No criado mudo.

      O murmúrio baixo me indica o caminho para onde ele guarda os preservativos. Não que eu precisasse, geralmente todos os homens os mantém no mesmo lugar. Rasgo o plástico com os dentes e me dou ao prazer de desenrolar o látex por seu membro rijo e me deliciar com seus gemidos ao meu toque.

      Apesar de achar que estamos indo rápido demais, eu o quero dentro de mim e não pretendo esperar mais. Sento-me sobre ele e o encaixo profundamente, sentindo a dureza masculina me preenchendo. Rafael tenta me deixar manter o ritmo mas, depois de alguns minutos, não resiste e inverte nossas posições outra vez. Somos mãos, bocas, línguas e suor, corpos que se esfregam e ansiam por ocupar o mesmo espaço.

      Eu o desejo tanto e estou tão excitada que me entrego sem restrições e sem mais me preocupar com os problemas que nosso envolvimento podem significar. Deixo que Rafael me conduza, em estocadas firmes e toques delicados as minhas partes mais sensíveis, a um orgasmo intenso e que se prolonga até que ele mesmo encontre seu alívio.

      É bom extravasar em gemidos e murmúrios a tensão que há entre nós desde que nos conhecemos. Não quero pensar que eu possa estar apaixonada por Rafael mas, em algum momento entre o hotel e Malibu, ficou impossível negar.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            TREZE

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      Minhas mãos acordam antes de mim e tateiam a cama para descobrirem onde afinal eu estou. Levo algum tempo para me lembrar da noite e de ter dormido ao lado de Rafael, em uma cama king size em uma mansão em Malibu. Meu corpo nega a exaustão de termos feito amor mais de uma vez durante a madrugada.

      Pisco algumas vezes para poder me acostumar à claridade, o que significa que o sol já está brilhando no céu, o que é um pequeno problema mas que não me faz levantar mais rápido. Sento-me na cama e vejo que meu celular está cheio de mensagens, quase todas de Dominic.  Umas são de Alicia, outras de Jordan, mas essas eu ignoro. Respiro fundo e respondo apenas uma - digo que me atrasarei e peço que desmarque qualquer compromisso da manhã. Não me lembro de nenhum mas ainda não acordei direito.

      O quarto está vazio mas sei que não dormi sozinha. Estou nua e o vestido da noite anterior, cujo paradeiro ignoro, não parece adequado. Olho ao redor e encontro a camisa amarela de Rafael que me servirá perfeitamente para descobrir onde minhas roupas estão. Sem saber onde é o banheiro nessa mansão de revista, caminho para fora do quarto tentando tomar consciência da dimensão dos cômodos e sou abatida pelo cheiro de bacon. Quase desisto de me lavar, mas não posso aparecer tão desfeita assim.

      Tranco-me em um banheiro e me olho no espelho. A imagem que me olha de volta ainda é a minha, mas não se parece tanto comigo. É como se algo tivesse mudado mesmo que tudo ainda fosse o mesmo. Lavo o rosto e tento arrumar o cabelo fazendo um coque alto. Encontro um enxaguante bucal sobre a pia e me sinto um pouco melhor por ter o hálito de menta.

      Rafael está na cozinha e é o responsável pelo aroma delicioso que contaminou a casa inteira. Assim que ponho os pés na sala se que teremos também café fresco, mas é a imagem dele apenas com suas boxers que me faz parar de respirar. Eu o vi em detalhes durante a noite anterior, porém ele era mais perfeito à luz do dia.

      — Bom dia. — Ele diz, percebendo-me ali. — Espero que esteja com tanta fome quanto eu.

      Eu estava, mesmo depois de comer por uma família inteira no jantar. Com a quantidade de exercício que fizemos, não estou surpresa. Aproximo-me e o abraço por trás, beijando suas costas e espalmando as mãos em seu abdômen firme. Rafael desliga o fogo e gira o corpo para me arrebatar com um beijo.

      — Estou morrendo de fome. — Confesso. — O que está preparando aí?

      — Eu já disse, sempre acorde uma mulher com bacon e café. Dessa vez, felizmente, eu  também tenho ovos e rabanadas. Você precisa comer antes do seu banho de espuma e pode ficar com essa camisa, ela fica muito melhor em você do que em mim.

      Dou uma risada e ele me acompanha. Rafael é espirituoso e tem bom humor já de manhã. Eu sou, geralmente, mal humorada quando acordo, apenas finjo plenitude por causa do trabalho. Ele me beija outra vez e pede que me sente ao balcão para, em seguida, servir o banquete matutino que cozinhou. Tudo cheira bem e está delicioso: ovos com gema mole, escorrendo por sobre as torradas, quase como uma prova do Masterchef. Tenho medo de devorar tudo de uma vez e assustá-lo, porque eu não sou muito comedida quando como. Estou acostumada a comer com pressa, com as mãos, fora de hora. Não me fazem o café da manhã; eu ainda não tive essa experiência do alto dos meus trinta e sete anos.

      Rafael se senta à minha frente querendo conversar. Meus pensamentos se perdem nele por um breve instante enquanto escaneiam suas formas definidas. Ele é mesmo lindo, eu não estou apenas encantada demais para perceber a verdade. E estou ferrada, porque sei o que me espera no final - já que o final sempre chega. Desisto de pensar porque racionalizar sobre o que está acontecendo é complicado demais. Presto atenção no que ele fala e decido interagir.

      — Eu já avisei que vou atrasar, pedi a Dominic que desmarque minhas aulas. Basta ele aparecer para minhas alunas derreterem de amores, então acho que não terei problemas.

      — Contou que estava aqui?

      — Eu nem sei direito onde é aqui. Apenas disse que não voltaria para as aulas da manhã.

      — Você tem medo de contar para eles e fazer com que isso se torne real?

      A pergunta dele parece sincera, não uma cobrança. É como se ele tivesse a mesma dúvida, a mesma dificuldade em assumir que nós dois não fazemos sentido. Talvez sexualmente, talvez no palco, mas não no plural - nós. Não deve haver um “nós” porque eu e Rafael seremos sempre indivíduos que se encontram eventualmente por aí. Esse abismo que nos separa é fundo demais e quase ninguém arrisca atravessar.

      — Eu não sei dizer, Rafael.

      — Bem, não precisamos pensar nisso. Acho que agora você deveria conhecer a melhor parte da casa: meu quarto.

      Olho para ele com surpresa, já que ainda estamos comendo e parece cedo para pensar em repetir.

      — Você parece assustada. — Ele prossegue. — Preparei um banho para você, é disso que estou falando. O que acha?

      — Então há uma hidromassagem escondida no seu quarto? Banho é sempre uma boa ideia.

      Terminamos o café sentindo que ainda há muita tensão entre nós. Não sabia o que fazer para parar com isso nem impedir que eu me pareça como uma adolescente apaixonada de quinze anos, então deixo para lá. Quando ele me conduz ao segundo andar e desvela a banheira cheia de espuma, sou seduzida pela segunda vez nessa casa. Adorarei relaxar na água morna mesmo estando atrasada, então dispo a camisa e entro na banheira.

      Rafael me deixa sozinha e fico com a ótima sensação que ele me respeita, mas desejando que estivesse aqui. É interessante perceber que o ator de Hollywood que deveria ser um playboy esbanjador é, na verdade, um homem sensível, gentil e cuidadoso.

      Meu celular vibra com mais mensagens de Dominic e Jordan, que não estão satisfeitos com meu sumiço. Eu os mandaria para o inferno se eles não tivessem reais motivos para se preocuparem - eu deixei a cangalha sobre as costas de Dominic porque ele precisa me cobrir e já está cobrindo Jordan. Bem, não me importo. É uma das poucas vezes em que faço algo apenas por mim e ignoro o bem-estar dos outros, então me desculparei depois.

      Enquanto relaxo na água, as sensações da noite retornam com força, deixando-as bem vívidas. A espuma se parece com as mãos de Rafael em meu corpo e desejo que ele volte e entre na banheira e me possua outra vez.

      Isso não acontece, para minha sorte. Encerro o banho e me enrolo no roupão que me espera na saída. Continuo não sabendo o paradeiro do meu vestido e duvido que ele esteja apto a ser usado, o que será um problema. Desço as escadas e acabo parando quando vejo o oceano pela varanda. O mar imenso em seu movimento de ir e vir sempre me traz uma sensação de calma. Aqui, nesse instante, esqueço-me um pouco do Jungermann, dos problemas e da falta de dinheiro, do Sr. Johannes e dos outros hóspedes que me veem como objeto. Só quero permanecer assim por mais um tempo, não precisar voltar porque a vida real não tinha cheiro de maresia nem mãos macias e braços fortes que me abraçavam ou lábios quentes que beijavam meu pescoço.

      — Pensativa?

      Rafael se aproxima por trás.

      — É o mar que me deixa um pouco letárgica. Preciso voltar para o Jungermann ou terei que passar na diretoria e pegar minha demissão. Não posso abandonar o trabalho desse jeito.

      — Também preciso voltar, a família está atrás de mim. Vamos nos vestir e encarar o mundo lá fora?

      Quero dizer que não, mas de que adiantará?

      — Não sei onde estão minhas roupas.

      — Na secadora.

      — Você as lavou?

      Viro-me assombrada para ele. Há como um homem ser mais perfeito? Sim, basta ele lavar suas roupas.

      — Não, foi a máquina. Em um minuto estarão como novas.

      Um minuto é tempo ocioso demais e por isso decido beijá-lo. Sem a urgência de antes, nossos lábios estão se acostumando um ao outro e isso não é nada bom. Acostumar-me a Rafael é uma péssima ideia, Frances! Mas uma péssima ideia que não consigo evitar. Em segundos estamos muito envolvidos no meio da varanda e não há ninguém para nos notar além do imenso oceano de Malibu - até tocar o telefone, o maior inconveniente que a vida moderna inventou.

      Rafael se afasta para atender ao chamando e me aponta onde fica a lavanderia para que possa pegar meu vestido, que cheira tão bem que me faz desejar mantê-lo no nariz por um longo tempo. Não quero me vestir nem tirar o roupão nem voltar para o hotel nem sair da bolha de segurança em que me envolvi, mas não tenho opção. Sem maquiagem, sem perfume e sem os apetrechos femininos que me fazem começar bem o dia estou como se acabasse de sair de uma guerra, porém essa é a aparência normal de uma mulher que passou a noite na casa do namorado. Reencontro Rafael na sala, ainda ao telefone, e espero que ele desligue. É hora de voltar.
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      Enquanto guio na direção do Jungermann eu quero dar meia-volta várias vezes. Quero ligar para todo mundo e dizer que passarei uns dias trancados em casa e levar Frances de volta para Malibu. Precisei tirá-la daquele hotel maldito para que as coisas acontecessem entre nós, lá nunca teremos paz ou seremos deixados sozinhos. Recuso-me a ficar com ela em galpões e lugares empoeirados - ela merece bem mais. Retornar para o Jungermann é um retrocesso mas não há o que fazer. Só espero não perder nada disso que está acontecendo entre nós. Frances também está aborrecida porque fica silenciosa durante a viagem. Sei que ela não é falante como eu, só não costuma parecer desconectada de tudo ou conectada demais, porque toda vez que meus dedos tocam os dela, ou nossa pele se encontra, ela fecha os olhos e age como se levasse um choque.

      A primeira coisa que vemos no estacionamento é Dominic. Ele tem uma cara de poucos amigos e está recostado em uma coluna, com os braços cruzados na frente do peito e mal encarado como sempre. Frances desce do carro como se soubesse que precisa dar algumas explicações. Imagino que ela se sinta culpada por desaparecer e deixar a bomba nas mãos dos amigos.

      — Verei-a hoje à noite?

      Um pouco receoso, coloco-me à sua frente e a impeço de seguir adiante. Ela passa os braços ao redor do meu pescoço e beija meus lábios rapidamente.

      — Pode me ver a hora que quiser. — Ela sorri. — Depois que minhas aulas acabarem eu terei mais tempo para você.

      — Parece que temos um combinado.

      Sorrio de volta e a beijo com mais intensidade. Ainda não estou pronto para deixá-la quando ela se afasta e vai ao encontro do monstrengo de testosterona. Isso é bem brega, mas ela me deixa ali com um vácuo, um espaço vazio que me incomoda e dó até chegar ao meu quarto. Não vejo ninguém e agradeço em silêncio o sumiço da família, pois não quero falar sobre onde estive nem dar explicações. Todos sabem que saí com Frances, que preencham as lacunas.

      Deito-me e adormeço de exaustão. Tive várias noites mal dormidas ou em claro - sonhos românticos, pesadelos, o socorro a Jordan, treinos, noites no lago e a noite passada, que fez valer cada uma delas. Meu corpo reagiu à memória do sexo com Frances, mesmo que eu já estivesse praticamente dormindo. Sinto-me como se tivesse vencido uma batalha muito difícil. Meus músculos estão indolentes e não consigo manter as pálpebras abertas. Quando acordo já passa das três da tarde e o sol está queimando minha pele - Roberto deixou as cortinas abertas e aposto que foi de propósito. Se ele ouviu todas as reclamações que minha mãe provavelmente fez em seu ouvido, imagino que esteja muito zangado comigo por tê-lo abandonado e ido curtir.

      Estou morrendo de fome e preciso comer algo, mas antes preciso vê-la. Sei que Frances está em aulas nesse horário e saio rodando pelo hotel, porém o estúdio está vazio e não a encontro em nenhum lugar. Decido procurá-la no retiro dos empregados quando tropeço em Dominic, o leão de chácara. Ele agora parece preocupado e aliviado ao me encontrar.

      — Moleque, ainda bem que te achei.

      — Estava me procurando? — Surpreendo-me. — Aconteceu alguma coisa, Frances está bem?

      — Não sei, esse é o problema. Ela recebeu um recado do Jungermann e foi vê-lo porque um hóspede andou inventando mentiras sobre ela ter furtado objetos pessoais dele.

      — Frances jamais faria isso! — Rosno. — Isso é um completo absurdo, ela passou a noite comigo, em Malibu!

      — Eu sei e é por isso que ela precisa de você.

      Entendo o desespero de Dominic, ele precisa que eu seja o álibi de Frances. Alguém a está acusando de fazer coisas ruins e eu sou o único que pode interceder em seu favor.

      — Onde posso encontrá-la? Quem é esse hóspede?

      — Não sei detalhes, garoto, não sei nem se é verdade porque as coisas aqui são sempre ditas e não ditas. Acredito que Frances esteja na sala do Jungermann, na diretoria.

      Não espero que ele conclua a frase, disparo na direção do prédio principal e não demoro mais do que alguns minutos para chegar lá. Não consigo aceitar que o tal Jungermann acredite que Frances possa ter cometido um crime - ele deveria conhecê-la depois de tantos anos trabalhando juntos. Por que ainda me surpreendia com a canalhice do homem? Não é como se não tivesse sido avisado. Pergunto a algumas pessoas onde fica a tal sala do gerente e, quando descubro, invado o lugar. Literalmente.

      Frances está de pé e o tal Jungermann está sentado atrás de uma mesa. Um homem bem mais velho está sentado à frente e ele deve ser o hóspede. Acredito reconhecê-lo de algumas aulas de dança mas não tenho certeza. Pessoas me seguem só que não me impedem de entrar fazendo um espetáculo e tanto. Paro no meio da sala e me faço notar de qualquer jeito.

      — Rafael? — Ela diz ao me ver. — O que está fazendo aqui?

      — Vim assim que soube. O que ele quer com você?

      — Sr. Mendez, isso é totalmente inapropriado. — O Jungermann se manifestou. — Se precisa falar comigo pode aguardar até que termine…

      — Não aguardarei. — Interrompo-o. — Quero saber por que Frances está sendo acusada de algo que ela não fez.

      Todos se olham e provavelmente não esperam minha atitude. Há pessoas amontoadas na porta porque minha invasão se tornou um evento e até Dominic está lá.

      — Isso é muito irregular, meus assuntos com empregados não são da conta dos hóspedes. Por que acredita que ela esteja sendo acusada injustamente?

      — Rafael, deixe disso… depois conversamos.

      A voz de Frances está embargada. Viro-me para ela e seus olhos não têm a mesma vivacidade da manhã. Ela está magoada, ferida e é perceptível que está sofrendo, por isso aproximo-me dela e seguro suas mãos geladas.

      — Não, eu não vou deixar. Conte-me o que houve.

      — A Srta. Mulray foi pega furtando objetos dos hóspedes. O Sr. Johannes afirmou que ela furtou um relógio de seu quarto essa noite.

      Dou uma risada alta e entendo por que Dominic pediu minha ajuda.

      — Frances nunca furtaria nada, menos ainda essa noite.

      — O relógio foi descoberto em seus pertences dentro do quarto que ela ocupa.

      O Jungermann está muito seguro. Olho para ela novamente e vejo o desalento em sua expressão. Não entendo por que o Sr. Johannes deseja tanto vê-la em apuros a ponto de armar uma cilada desse porte. Na hora não percebo nada nem me interessa saber, só quero livrá-la do problema.

      — Isso é impossível, alguém plantou o objeto em seu quarto. Frances não estava no hotel essa noite, eu a levei para jantar em Santa Monica.

      — Mas não ficaram lá a noite toda! — O hóspede finalmente se manifesta. — Depois que voltaram ela foi ao meu quarto e, sorrateiramente, me furtou.

      — O senhor tem razão. Não passamos a noite no Pier; depois de jantar eu a levei para minha casa em Malibu. Frances passou a noite comigo, a quilômetros de distância do Keller.

      Silêncio. A multidão murmura mas ninguém consegue formular nada inteligível. Eu tremo de nervoso porque confessar tudo isso poderia ser inconveniente - não sei o quanto Frances está disposta a contar a todos o que houve entre nós, mas não tenho como deixá-la ser acusada de algo injustamente. Simplesmente não é de meu feito ficar quieto.

      — Frances, ele diz a verdade?

      O Jungermann pergunta, como se minha palavra não bastasse.

      — Sim, Sr. Jungermann. Saí com Rafael para jantar depois que terminei meus serviços. Retornei apenas hoje, depois das nove. Dominic me cobriu pela manhã, meus alunos podem confirmar.

      — E qual seria a explicação para o relógio encontrado em seu quarto?

      — Não sei. Minha porta nunca fica fechada, qualquer um poderia ter entrado e, na minha ausência, deixado o relógio. Mas não posso acusar pessoas, pois não estava lá para saber.

      — Então, rapaz, se você garante que esteve com a Srta. Mulray durante toda a noite, ela não poderia fazer o que lhe foi imputado. Peço que me deixem conversar com o Sr. Johannes a sós.

      — E ele vai se safar com uma “conversa a sós”?

      Minha indignação não cabe guardada dentro de mim. Quero voar no pescoço do homem e fazê-lo desculpar-se com Frances não importa a idade que ele tenha. Ela está sofrendo por causa de uma mentira absurda que o patife inventou e nem sei por que ele fez isso.

      — Deixe-me em paz, menino. Leve-a com você se a vagabunda lhe importa tanto. Espero que esteja valendo cada centavo que paga a ela.

      A multidão está tensa e eu vou na direção dele. Idoso ou não, o maldito não falará assim dela. Fecho as mãos em punhos e dou alguns passos para alcançar o Sr. Johannes mas Frances se coloca à minha frente e, espalmando as duas mãos nos meus ombros, balança a cabeça pedindo que eu não faça nada. Levo alguns segundos para decidir aceitar recuar, porém relaxo o corpo e olho para ela. Frances está com tanta mágoa no olhar que me sinto magoado junto com ela.

      Seguro-a pela mão e a conduzo de volta para os alojamentos, ignorando o monte de gente que está ali aturdido com a cena. Estou acostumado a atrair atenção para mim por outros motivos e não temos que explicar nada para ninguém. Dominic vem atrás de nós e estou grato por ele ter me pedido ajuda. Se não fosse por ele, não teria podido intervir em favor de Frances.

      — Você não precisava ter feito isso.

      Ela diz, depois que estamos em seu quarto - que está todo revirado, provavelmente por quem procurava o relógio. Estamos sozinhos.

      — Sim, eu precisava. Jamais deixaria que um verme como aquele... — Engulo as palavras para não blasfemar demais. — Eles não podiam fazer isso com você. Por que o tal Johannes mentiu?

      — Porque ele queria sexo e eu disse não. Johannes me procurou dias atrás com uma quantia de dinheiro e pediu que eu lhe desse algo mais além das aulas de dança. Como eu me recusei, essa foi a forma que ele usou para dizer que eu não tinha esse direito.

      O que ela diz me atinge como um raio. A confissão crua de que os hóspedes acham que podem pagar por sexo dos empregados me deixa nauseado. Frances se senta na cama e olha ao redor com a expressão desolada. Entendo subitamente por que todos eles me rejeitaram no início, porque duvidaram das minhas intenções e por que Dominic me quebrou o nariz ao ver Frances chorando. Eu sou um dos hóspedes, eu sou um dos que paga por sexo.

      Depois de alguns segundos pensativa, ela se levantou num repente, retirou uma bolsa de baixo da cama e começou a colocar roupas dentro, parecendo um furacão.

      — O que está fazendo? — Pergunto, porque o diálogo estabelecido antes morreu com a revelação sobre o Sr. Johannes e os motivos que o levaram a acusar Frances injustamente.

      — Vou embora, voltar para casa e curtir o restante do verão. Acabou, Rafael. Nunca fui tão humilhada e não mereço ser tratada assim.

      — Como você vai embora, Frances? Vai se demitir?

      Coloco-me no caminho dela e a seguro pelos ombros para que ela pare e me olhe. Preciso que ela esteja me encarando enquanto fala, assim posso ver a verdade em seus olhos.

      — Não diga como se eu estivesse desistindo. — Ela rosnou. — Demorei tempo demais para tomar essa providência. Recuso-me a continuar trabalhando para um animal como o Jungermann, cansei de ser pisoteada e tratada como lixo.

      Frances continua a empacotar suas coisas enquanto fico ali parado sem acreditar. Meu cérebro rapidamente processa o que isso significa - se Frances for embora do hotel, como eu a verei novamente? Ainda teríamos o restante das férias para aquecer as coisas entre nós, então como faremos se ela se demitir? Não a verei se ficar ali. Ao invés de preocupar-me com seus sentimentos, penso apenas em mim mesmo e no quanto não posso aceitar que ela se vá. Estou sendo egoísta mas é exatamente assim que me sinto no momento.

      — Não vá. — Peço. — Se você deixar o Jungermann o que será de nós? E o espetáculo de encerramento?

      Ela fecha o zíper da bolsa e me olha. Não consigo decifrar sua expressão.

      — Não consigo pensar em nada disso agora, Rafael. Estou indo.
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      Espero por quase duas horas no ponto de ônibus mais próximo do hotel. Está quente e, para complementar minha tragédia pessoal, chove. Não há abrigo no ponto nem passa ônibus com regularidade, já que estamos em uma localidade rural e afastada, portanto estou encharcada quando finalmente consigo uma condução para desaparecer definitivamente do Jungermann. Talvez eu esteja exagerando no drama mas já aguentei demais essa humilhação. Não preciso tanto desse emprego que valha à pena continuar me prostituindo e não aceitarei ser chamada de ladra.

      Até alguns dias atrás eu faria qualquer coisa por aquele trabalho. Diria que ele me sustenta pelo ano, que eu me realizo como artista que amo dar aulas e ensinar idosos a fingir que dançam, mas é tudo mentira. Sempre foi, o que mudou foi minha capacidade de enxergar. Não sei o que interferiu nisso e retirou a venda que me blindava da verdade, talvez seja Rafael e como ele me faz sentir especial, importante ou melhor do que tudo isso. Agarrada à minha bolsa ensopada e com água escorrendo dos cabelos, sento-me em uma cadeira disponível - quase todas estão vazias - e sigo para casa em Los Angeles ruminando minha própria miséria. Fecho os olhos e cochilo durante o trajeto, exausta por ter dormido pouco, por trabalhar demais e por me estressar. A chuva continua forte quando chegamos ao meu ponto e preciso me arrastar debaixo da água por mais alguns metros, porém não faz diferença. O peso da minha decisão cai sobre minha cabeça quando giro a chave e entro na minha casa compartilhada - não há mais hotel nem espetáculo nem aulas de dança.

      O celular vibra várias vezes e não vou atendê-lo. É Dominic ou Jordan ou Alicia, qualquer um querendo saber onde estou só que não pretendo contar a eles. Estou estranha nesse verão e meus amigos devem estar confusos - envolvi-me com um hóspede, recusei sexo por dinheiro, rebelei-me contra o Jungermann, desapareci e deixei todo mundo na mão. Sou certinha demais para agir assim, não costumo me perder pelo caminho ou fazer com que os outros paguem por meus erros. Só que o verão saiu do meu controle.

      Dou sorte e a casa está vazia - não conseguiria ser civilizada se encontrasse minhas colegas. Largo a mala jogada pelo quarto, tranco-me no banheiro e tomo um banho quente. Depois, jogo-me na cama e fico deitada com a cabeça enfiada nos travesseiros empoeirados tentando parar de pensar na minha miséria - ou até as batidas na porta me chamarem a atenção e me fazerem levantar. Imagino que seja Rachel porque já está escurecendo, então enrolo-me na toalha e decidi ver o que ela quer.

      — Francie? O que raios está fazendo em casa, você ainda não ficaria mais uns dez dias naquele hotel?

      — Oi, Rachel. — Minha colega tem um metro e meio, cabelos curtos e parece um skatista. — Voltei mais cedo. Olha, não estou me sentindo bem e prefiro ficar sozinha hoje, certo?

      — Certo, eu devo dispensá-lo?

      — Dispensar quem?

      — O famosão que está te esperando na sala. Cheguei em casa e ele estava pela calçada, mas eu o reconheci de um seriado de TV que sempre passa no trabalho. Ele quer falar com você.

      Não sei o que dizer nem fazer, então peço que Rachel o indique onde fica meu quarto. Rafael dificilmente desistiria sem falar comigo e é estranho que eu ache conhecê-lo o suficiente para saber isso. Depois de um minuto a porta se abre novamente e ele entra, com os cabelos respingados de chuva e uma expressão tensa. Ainda estou enrolada na toalha, então faço um gesto pedindo que ele espere, vou para o banheiro e visto qualquer coisa que encontro pela frente.

      — Como me achou aqui?

      Pergunto já sabendo a resposta porque ele tem um ajudante. Com certeza foi Dominic que passou meu endereço.

      — Rastreei seu telefone. — Ele zombou. — Achei que nossa conversa encerrou abruptamente e pensei que você gostaria de companhia. Dominic insistiu para que eu te deixasse em paz, porém não sou desse tipo. Você precisa de mim então estarei aqui para você.

      Respiro fundo. Ele é arrogante, o cara, mas está mais certo do que imagina. Ainda estou bastante magoada com tudo e meio que culpando Rafael por algo que ele não fez, então continuo ranzinza.

      — Dominic estava certo.

      — Não estava. Tenho certeza que você preferirá passar outra noite comigo.

      Rafael mantém o tom zombeteiro e me faz sorrir - certo novamente, porque eu preferirei, sim, passar outra noite com ele. Imagino que minha saída prematura do Jungermann seja positiva para evitar que nos aproximemos mais, só que não é me afastar dele que eu quero. Ele percebe minha hesitação, se aproveita da minha abertura e me abraça, fazendo-me aconchegar em seus braços fortes. Droga, eu quero isso desde que fui obrigada a visitar a sala do Jungermann para ser acusada de um crime que não cometi.

      — Minha casa não tem o glamour de Malibu. Nem é minha, de verdade.

      — Se quiser podemos ir para lá.

      Afasto-me, encarando-o nos olhos castanhos e sinceros. Ele sempre foi honesto comigo e disse a verdade desde que nos conhecemos. Talvez seja um super poder que ele tenha, não sei.

      — O que acha que está fazendo, Rafael?

      — Não sei mas gostaria de descobrir. Você pensa demais, Frances, leva tudo a sério. Quer saber a verdade? Ninguém liga se estamos juntos.

      — Claro que ligam! Talvez não meus amigos nem o Jungermann, mas você é uma celebridade!

      — E nada disso realmente importa, Francie. Quer que eu vá embora? Eu vou, mas se quiser que eu fique é só nisso que deve pensar. Vim para ficar com você, então nem sei por que estamos discutindo.

      Rafael tem a habilidade de falar coisas certas nas horas certas. Aqui ele não é o hóspede e eu não trabalho mais no Jungermann. Aqui ele não é mais um jovem inconsequente que invade meu espaço porque fui eu que o mandei entrar. Sim, ele está em todo lugar e ocupa todos os espaços, mas eu quero ficar longe dele? Quero que ele vá embora para sentir pena de mim mesma ou quero passar outra noite em seus braços?

      Puxo-o pela camisa e o beijo, fazendo-o entender minha resposta. Ele me segura e o enlaço  com as pernas quando o beijo fica mais intenso e sinto minhas costas contra a parede. Rafael me sustenta com os quadris e sinto sua ereção friccionando contra minha barriga.

      — Francie. — Ele murmura. — Você tem...

      Dou uma risada de encontro aos lábios dele porque entendo imediatamente a sua preocupação.

      — Não. — Deixo as pernas caírem e os pés tocarem o chão. — Não costumo receber ninguém nesse quarto a ponto de precisar de camisinhas.

      — Devo ficar lisonjeado. — Rafael me beija outra vez, provocativo. — Tem uma farmácia por aqui, não tem?

      — Na esquina.

      — Excelente. — Ele se afasta e ajeita a camisa. Coloca as duas mãos na cintura, fecha os olhos e respira fundo algumas vezes. — Vou buscar o que precisamos.

      — Você está bem?

      — Estou ótimo, apenas mentalizei o professor testosterona quebrando meu nariz para poder sair desse quarto sem chamar muita atenção.

      Dou uma gargalhada enquanto ele sai pela porta. Se um homem te faz subir pelas paredes de desejo e rir no mesmo minuto, fique com ele.
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      O bilhete que está ao meu lado na cama não me faz acordar de bom humor. Quero outra coisa no espaço vazio, quero Rafael ali. A nota, escrita às pressas em um papel meio amassado que ele deve ter encontrado no meio das minhas coisas, diz que ele precisou atender a um compromisso. Se esse homem está de férias, nem imagino a quantidade de compromissos que tem quando trabalha.

      Como não tenho nada para fazer e isso é bem incomum, visto alguma coisa e procuro comida na nossa cozinha caótica. Divido uma casa com outras quatro mulheres que também não têm dinheiro para morar sozinhas e a nossa geladeira está quase sempre vazia. Há uma caixa de leite com validade duvidosa e um resto de cereal cuja marca não identifico no olhar, então decido que preciso sair para comer.

      Vou até a cafeteria do outro lado da rua e compro uma rosquinha e um café preto. Só quero um pouco de açúcar para começar o dia e volto para casa comendo, com os dedos cheios de glacê. Rafael está me esperando na sala.

      As expressões de Rachel e Valerie são impagáveis. Elas não sabem o que falar nem fazer com ele ali e é uma das poucas vezes que vejo as duas sem palavras. Suspeito que logo teremos a imprensa na nossa porta porque tem uma celebridade de Hollywood muito assanhada indo e vindo de um bairro pobre.

      Empurro-o para meu quarto e termino minha rosquinha sem oferecer nenhum pedaço. Tenho certeza que ele deve ter tomado um desjejum completo depois que saiu da minha cama.

      — De alguma forma consigo convencê-la a voltar ao Jungermann?

      Ele pergunta e pega minha mão para levar os dedos açucarados até a boca. Mantendo os olhos em mim, Rafael lambe e chupa o doce de cada dedo e faz com que meus joelhos amoleçam.

      — Por que quer que eu retorne para aquele lugar?

      — Não quero que retorne se pudermos continuar a ensaiar aqui mesmo.

      — Ensaiar o que, Rafael?

      — O espetáculo de encerramento. Você desistiu de fazê-lo?

      Encaro-o com alguma incredulidade. Desde que o conheci, Rafael foi abusado e muito seguro de si, mas isso beira ao ridículo.

      — Rafael, não há mais espetáculo de encerramento; se houver um não será com minha participação. O Jungermann não costuma ficar satisfeito com empregados que o abandonam e foi exatamente isso que fiz.

      — Você é a estrela dele, claro que ele a quer de volta.

      — Pode ser, mas eu não o quero de volta. Não retornarei para aquele lugar.

      — Tudo bem, vamos mudar de assunto então. Já que você ainda tem alguns dias até voltar ao seu trabalho regular, podemos passear por Los Angeles. Se você não vai voltar ao hotel, eu também não vou.

      Dou uma risada e ele se mantém sério com os braços cruzados no peito.

      — Isso é muito infantil de sua parte.

      — Não tem nada de infantil, eu apenas não tenho mais nada que me prenda lá. Vamos, vou te levar para tomar café.

      — Já tomei café.

      — Não comigo.

      Olho para ele, irredutível, e considero o quanto é justo e honesto gastar e permitir que ele gaste seu dinheiro comigo. Talvez não haja problema algum: ele é adulto e pode tomar essas decisões por si mesmo. E se ele quer me pagar o café, me comprar presentes? Ninguém me dá nada e não estou acostumada a ser bajulada, mas eu tenho que parar de achar que Rafael é como as outras pessoas - porque ele é diferente de tudo que eu conheço.

      Coloco-o para fora do quarto e deixo que fique um pouco mais constrangido por minhas amigas para poder me vestir. Aposto que elas perderão a vergonha e pedirão selfies e autógrafos, o que deve entretê-lo até que eu me arrume adequadamente para frequentar os lugares que Rafael frequenta. Depois de meia hora estou pronta para nosso encontro fora dos padrões e uma volta no conversível vermelho que me faz sentir importante.

      Vamos a um café que eu nunca frequentei e que não era do tipo rebuscado a ponto de me constranger. Não conheço a cidade muito bem porque passo a maior parte do tempo enfiada no trabalho e não tenho dinheiro para passear no pouco tempo livre que me sobra. Constatar que não vivo é doloroso, pior ainda é saber que o verão no Jungermann é a única época do ano em que realmente faço algo com significado para mim - e que estou colocando fim nessa etapa. Comemos panquecas, bacon, ovos e café e vamos às compras. Sei lá o que Rafael pretende, mas ele parece ter uma relação natural com seus cartões de crédito, reforçando o modelo do homem jovem rico e famoso que nunca passou privações na vida. Isso não me incomoda mais - ele é assim e é por esse Rafael que estou apaixonada, não é mesmo? O sentimento adolescente que guia meu olhar sempre que olho para ele, que faz com que meus dedos procurem os dele e que coloca meu corpo em sentido de colisão com o dele não me deixa enganar. E é assim que saímos caminhando lado a lado pelas ruas de Beverly Hills.

      Um pouco distantes da Rodeo Drive, para minha alegria, entramos e saímos de muitas lojas exclusivas que só vi por dentro na publicidade da TV. Uma delas lembra-me de Uma Linda Mulher e é quando percebo que meu relacionamento com Rafael parece um roteiro hollywoodiano. Ele é reconhecido pela gerente e demoro a entender o que fazemos em uma loja feminina.

      — Bom dia, Sr. Mendez. — A mulher se aproxima dele como abelha no mel. — Em que posso ajudá-lo hoje?

      — Talvez. Primeiro vamos dar uma olhada pela loja e, se precisarmos de algo eu a chamo, tudo bem?

      A gerente se derrete em sorrisos porque Rafael se porta como alguém se realeza e cada dia que passo com ele reforça essa recepção. Circulamos rapidamente entre araras com vestidos e outras peças de vestuário feminino até que ele para à minha frente e me encara com esses olhos que me levam à perda do controle hormonal.

      — Escolha algo. Escolha qualquer coisa, tudo que quiser. Experimente todas as peças que gostar.

      Dou uma risada e percebo que ele fala sério.

      — Não há nenhuma peça aqui que eu possa comprar com meu salário de um mês.

      — Apenas escolha, não fique olhando as etiquetas de preço. Você sabe que tenho muito dinheiro, não sabe?

      Déja vu. Muito roteiro de filme e pouca realidade - todas as minhas colegas já teriam feito o que ele pediu mas eu não sou como elas. Esse romance de literatura feminina me assusta mais do que me encanta.

      — Sei, mas isso não me fará aceitar presentes que custem três dígitos.

      — Alguns aqui custam quatro dígitos.

      — Rafael, falo sério. Por que isso agora? Estou em um daqueles programas “mude meu estilo” e não sei?

      — Estou apenas querendo te presentear, é isso. Você deixou escapar várias vezes que precisava de roupas novas então achei que seria uma boa oportunidade. Afina, homens apaixonados não dão presentes?

      — Então me dê flores, mas…

      A frase morre na garganta antes que eu a finalize assim que as palavras dele fazem sentido. Eu sei como me sinto, a paixão está óbvia para mim e talvez para todo mundo, mas o que Rafael sente é outra coisa. Não importa o que ele faça, eu não acreditarei se ele não falar. Eu provavelmente não acredito agora que ele falou, mas a espontaneidade em seu semblante e seus gestos me deixam momentaneamente sem saber como completar meu raciocínio.

      Percebendo-me sem reação ele se aproxima e cola a testa na minha. Provavelmente todas as pessoas nos observam - ou apenas eu estou encucada com nosso romance.

      — Acho que o salão de uma loja de roupas não é o melhor lugar para confessar que estou apaixonado, certo? Desculpe-me se fui impulsivo demais. Se não quiser nada nós apenas vamos embora e compro uma rosa no mercado. Eu não me importo, só quero que você esteja bem.

      Quero beijá-lo ali mas me refreio porque isso causará um furor para o qual não estou preparada. Estamos tão perto e nossos lábios quase se tocam quando sorrio, por isso me afasto para olhar em volta. Eu devo aceitar a oferta.

      — Fique sabendo que preciso mais do que algumas roupas, preciso renovar meu guarda-roupas.
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      Ah, a liberdade de confessar o que nossa alma mantém cativo é uma experiência única. Eu não sei se queria falar que a amava nem pretendia fazê-lo no meio de um monte de gente estranha em uma loja de departamentos, mas o sentimento acabou escapando. Eu me apaixonei por Frances desde que a vi na chegada ao Jungermann, por que esconder mais? Por que mentir e fingir que não sinto tudo isso se não quero mais nada além de ficar ao lado dela, com ela? Não é muito racional mas o amor não deve mesmo fazer tanto sentido lógico. Ela fica surpresa, ela titubeia mas não sai correndo pela porta nem me ignora. A minha arrogância em dizer que  estou apaixonado por Frances não a afasta e quero acreditar que ela sente também algo por mim.

      Fico satisfeito porque ela decide aceitar meu presente. Presentes. Tudo que Frances experimenta fica lindo, perfeito, como se tivesse sido feito para ela. Seus olhos brilham como se ela tivesse uns vinte anos a menos, como criança em uma loja de doces. Como ela já tinha me contado sobre sua vida difícil, provavelmente é a primeira vez que tem a oportunidade de entrar em uma loja dessas e sair com uma sacola. Então, faço com que saia com várias delas. É bem clichê enchê-la de roupas lindas mas quero que ela se sinta melhor por deixar o Jungermann e sei que fazer compras pode ser terapêutico. Alguns vestidos, saias, blusas, casacos e sapatos depois, não temos nem como carregar tantas sacolas até o carro.

      — Eu devo estar louca. Nem tenho onde guardar essas coisas!

      — Imagino que seu closet seja grande o suficiente.

      — Se for, não terei onde usar roupas tão lindas e refinadas. Você me convenceu a torrar essa fortuna em roupas e nem vou aproveitá-las.

      Queria que Frances pudesse enxergar tudo como eu, de forma positiva, mas isso é delírio de um jovem rico. Estou apaixonado e tudo é lindo e colorido, como se o mundo fosse um musical da Broadway. Quero sair dançando, quero alegria e positividade em tudo e ela está chateada e cheia de problemas. Não sei como ajudá-la a ver as coisas como eu, então decido mostrar alguma coisa. Aproximo-me dela e a empurro contra uma parede externa e a enclausuro entre meus braços. Estamos em público ainda, na entrada em uma lanchonete, depois de termos finalmente enfiado todas as sacolas no porta-malas do carro.

      — Francie, se você não tem onde usar vestidos assim, criaremos as oportunidades. Diga-me, você gostou?

      — Claro que gostei. — Ela sorriu. — Não pensei que veria tanto dinheiro consumido em uma manhã, minha pressão deve ter subido.

      Aproveitando a brecha de descontração, seguro-a pela nuca e a beijo. Queria ter feito isso antes, mas ela hesitou e fiquei preocupado em avançar demais os limites. Certo, eu não costumo me preocupar com essas coisas e já praticamente não temos mais limites para ultrapassar, só que estou com medo de fazer bobagem dessa vez. Sem contar que tudo isso vai expô-la à minha vida e não sei se ela quer isso. Apenas não resisto mais e beijo-a no meio da rua.

      — Isso vai render a primeira página em um tabloide qualquer. Talvez até a capa.

      Brinco com um assunto sério e ela ri comigo porque entramos na lanchonete de mãos dadas - isso também renderá alguma menção nos tabloides. Escolhemos uma mesa mais discreta e as pessoas ali não parecem nos notar já que estou fora da esfera das celebridades e quase posso me achar um cara comum.

      — Poderia ter gente observando? — Ela retoma o assunto.

      — Sempre tem. Antigamente o problema eram os paparazzi, agora todo mundo tem um celular e um bom motivo para vender a foto para jornais sensacionalistas.

      — Bem, se eu sair nas revistas posso ficar famosa e conseguir emprego em um bar que pague melhor. Sorte a minha.

      Às vezes tenho dificuldade em saber se Frances está brincando, sendo sarcástica ou falando sério, então finjo que entendo como uma piada e me concentro no cardápio. Quero passar um excelente dia, apenas nós dois, mas meu celular toca algumas vezes durante a escolha do prato e não tenho como evitar atender - é Roberto e isso só pode significar encheção de saco. Duvido que ele ligue para perguntar como estou. Frances desconversa e vai ao banheiro enquanto eu converso com meu irmão inconveniente.

      — O que foi, Roberto?

      — Boa tarde para você também, irmãozinho. Estou ligando para confirmar sua presença no jantar de encerramento hoje.

      — Não confirme, eu não vou.

      — Tudo bem, Rafael, a dançarina surtou e deixou o hotel. Tudo bem também, ela foi acusada injustamente e você, cavaleiro de armadura brilhante, teve que salvá-la. Mas é só uma porcaria de jantar, um espetáculo de encerramento e a despedida desse verão que acabou sendo mais esquisito do que eu pensava. Não arrume confusão, simplesmente venha. Depois você pode se mudar para a casa dela e passar dias enfurnado em um quarto, mas hoje venha para esse maldito hotel para mamãe parar de reclamar e fingir que vai morrer.

      Quero rir mas não é engraçado o suficiente. Para Roberto despejar tudo dessa forma sobre mim, mamãe deve estar transformando os minutos em meses inteiros desde que eu publicamente defendi Frances e todos ficaram sabendo do nosso caso. É pior ainda o fato de eu não estar lá.

      — Que horas devo estar aí?

      — Amém, vou fazer novena para todos os santos. Chegue assim que puder, o encerramento começa às dezoito.

      Desligo e olho no relógio. Frances já está de volta e eu sei que ela sabe do que estávamos falando.

      — Vamos comer e depois você dirige de volta para o Jugermann. Fugir não é a melhor opção, Rafael. Enfrente a família, enfrente a todos e depois retorne para a vida real.

      — Então venha comigo.

      — Não posso, eu demorei muito para tomar essa decisão e voltar lá vai significar que fraquejei.

      — Frances, você é a mulher mais forte que conheço. Ninguém vai interpretar seu retorno para o espetáculo como fraqueza.

      Ela segura minhas mãos e beija-me os dedos sem dizer nada. Preciso desistir e aceitar o fracasso - convencê-la a voltar não será algo que eu conseguirei incluir na minha lista de conquistas. Escolhemos os pratos, pedimos uma garrafa de vinho branco e aproveitamos o almoço para conversar sobre banalidades, o que está se tornando nossa especialidade. Estar com Frances é diferente de estar com qualquer outra pessoa, nunca desenvolvi uma conexão da dimensão da que estamos desenvolvendo e isso é um pouco assustador.

      Mas eu não terei o dia com ela como planejei. Detesto furar com meus planejamentos mas Frances está irredutível sobre meu retorno ao Jungermann e prometi a Roberto que o resgataria do horror. Depois de mais uma refeição muito agradável, deixo Frances em casa e guio lentamente de volta ao hotel em que minha família está hospedada. Não posso dizer que odeio o lugar, foi lá que conheci a mulher por quem estou fascinado, enfeitiçado, mas que eu ainda anseio por socar a cara do Jungermann, isso eu anseio.

      Encontro Dominic antes de chegar a meu quarto. Ele está ansioso e inseguro e eu ainda não o vi dessa forma. Seu semblante não é nem a sombra do homem decidido e que exala testosterona pelo território que domina.

      — Você a viu? — Ele me interpela, segurando-me pelo braço.

      — Não precisa agir assim, Dominic. Achei que soubesse que estamos do mesmo lado.

      — Sim, eu sei. Mas diga, como Frances está?

      — Você a conhece melhor do que eu. Ela gostaria de poder terminar o que começou e está infeliz por nunca mais poder ser a artista que ela é. Eu tentei dissuadi-la, pedi que voltasse, mas ela já se decidiu. Como farão o espetáculo de encerramento?

      — Não haverá espetáculo, moleque. Frances é o coração, sem ela não funcionamos. Ninguém admite subir ao palco; o Jungermann vai demitir todos nós mas não importa.

      Olhamo-nos por alguns instantes mas não há mais nada a dizer. Compreendi que Frances é o coração desse lugar desde o primeiro instante; se eu fosse eles faria a mesma coisa que ela e me retiraria. Dominic afasta-se e corro para me arrumar para o bendito jantar. Roberto está lá, como que se escondendo de alguma catástrofe climática e, com o olhar, ele me agradece por chegar a tempo. Preciso de um banho, mesmo que isso vá lavar o aroma adocicado de Frances do meu corpo, e preciso escolher algo que impacte e mostre que eu me divertirei durante a noite. Não me divertirei, eu apenas sou um ator e sei fingir.
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      As roupas novas ficam lindas em meu closet mas tem algo errado nelas. Olho para a linda saia rodada que é ideal para uma dança latina, para a blusa vermelha com brilho que foi bordada a mão, e não sei a função dessas peças. Elas foram escolhidas por mim e representavam que eu sou e quem eu quero continuar sendo. Sento-me na cama e observo os tecidos por algum tempo até entender o que me angustia. Estou deixando o Jungermann me impedir de fazer a coisa que eu mais gosto na vida - dançar. Essa situação, que eu suportei por anos, não pode me impedir de fazer esse espetáculo. Desistir de tudo apenas porque fui ofendida não parece a coisa mais racional a fazer porque eu era costumeiramente ofendida naquele hotel. Preciso me dar a chance de uma despedida, de uma saída de cena condizente com meu talento. E não posso deixar meus amigos totalmente na mão.

      Visto-me e maquio-me como se essa fosse a noite da minha vida. Escolho os acessórios, as sandálias, as presilhas do cabelo como se esse representasse um teste importante e como se eu fosse fechar um grande contrato. Gasto tudo que tenho com um táxi que me levará ao Jungermann na expectativa que alguém possa me conduzir de volta a Los Angeles depois. Esse é meu momento, meu espetáculo e eu não aceitarei desistir dele.

      Quando entro no hotel já passa das dezenove e trinta. Alicia está do lado de fora com um copo de bebida que quase derruba ao me ver.

      — Frances, pelo amor de Deus, ainda bem que você está aqui!

      — Onde estão todos?

      — Enclausurados na cozinha. Ninguém sobe ao palco sem você aqui e o Jungermann disse que demite todo mundo; que é insubordinação.

      — Vou resolver isso. Diga a Dominic e Jordan que voltei e que o show de encerramento é meu. Só meu.

      Ninguém sabe o que eu planejo, nem eu mesma tenho certeza do que farei. Rafael não está pronto, ainda não ensaiamos a coreografia o suficiente mas ele terá que fazer o que sabe melhor - atuar. Improvisaremos, isso se ele concordar com minha decisão maluca. Entro pelo hotel com todos me olhando, confusos, até romper pelo salão de festas no momento em que cantam músicas felizes de despedida. Não ousam me interromper e o Jungermann não me vê: ele está em um canto, junto com o tio e outros empregados mais antigos, animado com a cantoria. Passo os olhos lentamente pelo salão até encontrar a família Mendez em uma mesa próxima às janelas. Nenhum deles parece estar se divertindo.

      Aproximo-me e ele me vê. Seus olhos exprimem a mesma confusão de todos e ele se levanta para vir em minha direção. A mãe tenta protestar, o pai também se levanta, mas eu estou lá, na frente da mesa. Dessa vez o salão inteiro está prestando atenção.

      — Vamos, Rafael. Temos um número a apresentar.

      Ele sorri e ilumina o ambiente de uma forma única.

      — Quem você pensa que é para…

      A mãe interfere mas ele se vira e faz um sinal para que ela não prossiga com o discurso.

      — Vou dançar, como deveria ser antes de toda aquela confusão. — Segurando minha mão, Rafael afasta-nos da mesa. — Vamos, o que vai ser?

      Eu não tenho muita certeza. Dominic e Jordan, mancando com uma muleta, me interpelam a caminho do palco. O Jungermann tenta se aproximar mas os empregados o cercam impedindo sua passagem. Os hóspedes não estão entendendo nada e alguns dão a impressão de que acreditam ser uma encenação. Não vou negar que parece um teatro e a protagonista sou eu.

      — O que está havendo, Francie? — Dominic nos segue.

      — Coloque uma música, a música que ensaiamos. Eu e Rafael vamos dançar.

      — Eu vou tocar. — Jordan se intromete.

      — Com essa perna ferida?

      — Não preciso dela para tocar o piano. Vamos nos ater ao programa, então. Dominic, ajude-me a subir no palco.

      Os olhares nos seguem. Há silêncio e um burburinho de vozes curiosas, confusas, de pessoas que arriscam dizer o que está havendo. Rafael se mostra nervoso porque suas mãos suam - eu acreditava que o palco não poderia impressioná-lo, mas aposto que o nervosismo é por outro motivo, por estarmos juntos nessa apresentação.

      Subo no palco e me posiciono ao centro. Levo alguns instantes para dizer algo pois eu ainda estou improvisando. Se essa é uma performance, eu deveria ter estudado melhor as falas. Respiro fundo, olho para a plateia e encaro o desafio. Esse é meu momento, é meu momento há anos.

      — Boa noite. Acredito que a maioria de vocês me conheça: sou Frances Mulray, instrutora de dança no hotel. Sempre trabalho aqui nos verões e sempre participo do número final com um de meus amigos, Dominic ou Jordan. Esse ano, Jordan se feriu e decidimos improvisar. O hóspede Rafael Mendez se ofereceu para fazer o número conosco e substituir Jordan. Ensaiamos duramente por muitos dias mas, depois de ter sido acusada de furtar hóspedes, vi todo nosso trabalho desperdiçado já que eu deixei de trabalhar para o hotel. Só que não farei isso com meus amigos, nem com Rafael, nem com vocês, que vieram aqui para ver um espetáculo e terão um.

      Jordan move os dedos pelo piano. Não será o pasodoble, não ensaiamos para isso. Os acordes tocam uma música que começa suave, sentimental, mas que terminará exatamente como desejamos. A banda do hotel fica meio perdida mas logo acompanha o pianista e cantor - Jordan é o melhor que eu conheço. Rafael cola os lábios em meus ouvidos e pergunta o que ele deve fazer. A resposta é óbvia, ele precisa me guiar.

      O início é um solo feminino. Rafael fecha os olhos enquanto seu corpo responde à suave batida da canção. Entre rodopios e movimentos sutis, conduzo a primeira parte até posicionar-me exatamente à frente dele. O silêncio da audiência dá para ser sentido. Não sei por que Jordan escolheu essa música, mas ela é absurdamente romântica e sensual. Minha condição de rendida à paixão não ajudará a manter o controle necessário para finalizar a apresentação. Com a mão direita em minha cintura, Rafael percorre toda a extensão do meu corpo com a mão esquerda e me faz girar em torno de seu corpo. Olhos nos olhos, imitamos os passos que ensaiamos no galpão, na tarde em que decidimos levar nosso relacionamento para outro nível. A sensualidade da letra mescla com a sensualidade latina de Rafael e posso jurar que todas suspiram por ele nesse momento.

      São menos de cinco minutos e, quando a música termina, ainda não estamos prontos para nos separar. O abdômen de Rafael contrai com sua respiração pesada e eu quero continuar a tocá-lo. Ainda há silêncio indicando que a plateia também quer mais. Ergo o olhar para encará-lo quando ouço palmas. Não são aplausos, como esperado, são batidas cadenciadas - as batidas do pasodoble. Afasto-me para ver Dominic marcando os passos com as mãos e pés e logo meus outros amigos compreendem o que ele faz e passam a acompanhá-lo. A plateia, confusa, foi envolvida pelo ritmo e logo o salão está pedindo que continuemos a dançar.

      Se eu achava que Rafael não estava pronto, ele soube me surpreender muito bem. Com um sorriso pequeno ele vai até o outro lado do palco e bate os pés no chão, realizando movimentos que eu não imaginava que ele fosse capaz de fazer. Coloco-me em posição. Geralmente danço essa música com Dominic só que não há música. As palmas conduzem Rafael pelo palco até que ele chega até mim novamente. Sem conseguir respirar mais, seguro em suas mãos e, mesmo em um espaço tão pequeno, desenvolvemos os passos do pasodoble que mal treinamos.

      Nunca vivenciei uma experiência como essa, de dançar simplesmente com o instinto, sem preparação, sem uma coreografia, apenas pelo som da batida do ritmo e porque é a coisa certa a se fazer. Quando terminamos, ele ajoelhado no meio do palco, a plateia vem abaixo. Aplausos de pé, gritos, uma verdadeira ovação pela nossa performance. A decisão de retornar ao Jungermann foi correta, eu pertenço a esse palco. Levantamo-nos para receber os cumprimentos da audiência e dos colegas, que nos ajudam a descer sem usar as escadas.

      Há algumas pessoas me observando de forma diferente. O pai de Rafael parece extasiado. Roberto aplaude e assobia com empolgação e até Mercedes está animada com nossa apresentação. A mãe, no entanto, está contrariada e o Jungermann também não parece nada satisfeito com minha insubordinação e minha arrogância em invadir sua festa e tomá-la para mim. Abaixei a cabeça para tudo por muito tempo, ele não conhece essa Frances que está à sua frente. Nem eu mesma a conheço. Dominic me abraça e o movimento me afasta de Rafael por alguns instantes. A dança não foi apenas inesperada, ela foi linda. Os hóspedes estão extasiados, acostumados a performances bem menos intuitivas. O que apresentamos é pura emoção, algo que eu nunca saboreei.

      Jordan continua ao piano com a banda, em um show latino para que meus colegas dançarinos e dançarinas arrastem os hóspedes para o centro do salão e os coloquem para dançar. No meio da confusão, encontro-me com Rafael novamente, reluzindo debaixo de holofotes coloridos. Há gel em seu cabelo, purpurina em sua face, um sorriso espontâneo e sincero em seus lábios. Ele me vê ali, também em êxtase, caminha até mim com passos largos e me segura em seus braços. Beijo-o como ainda não beijei, com gosto de suor e a certeza do trabalho cumprido.
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      Está muito escuro no estacionamento porque já passava de meia-noite. Não tenho mais o direito de ficar ali - depois do meu momento especial, o Jungermann me chamou para conversar e me mandou ir embora imediatamente do hotel. Posso ter dado o maior show que aqueles hóspedes já viram, mas Jungermann é orgulhoso demais para aceitar minha insubordinação. Ele não admitirá que uma empregada o desafie publicamente mesmo que isso signifique ter que trocar todo o seu corpo de dançarinos e entertainers. Não me importa; eu já decidi que não trabalharei mais para ele, que não me submeterei mais a me vender sexualmente apenas pela glória do verão. Pode ter sido porque Rafael entrou na minha vida ou  porque eu simplesmente me cansei. Despeço-me de Dominic, de Jordan, de Alícia e das outras cantoras e dançarinas, mas não sinto gosto de adeus. Nós estamos sempre presentes na vida uns dos outros, só não estaremos mais no mesmo hotel durante os verões.

      Faz frio e eu deveria ter planejado melhor minha ida ao hotel já que não levei nem mesmo um casaco. Depois que saí para conversar com o Jungermann perdi contato com Rafael e não sei que problemas ele deverá enfrentar por minha causa. Sento-me esperando que algum ônibus ainda passe por ali ou que uma boa alma me dê carona a caminho da cidade. Estou olhando para o nada quando ele chega.

      — Está de castigo?

      Rafael diz, sentando-se ao meu lado. Recosto a cabeça em seu ombro e agradeço por seus braços ao meu redor.

      — Fui expulsa, na verdade. E você?

      — Depois de explicar pela centésima vez que minha vida é minha, desisti e fui te procurar. Eu queria agradecer; eu precisava agradecer.

      — Agradecer? Por que te ferrado com sua família?

      Ele se levanta e se ajoelha à minha frente. Estamos olhos nos olhos, então, e ele já é tão familiar para mim.

      — Fazia muito tempo que eu não me sentia como hoje. — Ele segura minhas mãos entre as suas. — Sei que não deveríamos estar conversando em um estacionamento frio e escuro mas preciso falar logo. Fiquei triste quando você disse que não dançaria, pois sei que você ama dançar e o palco ama você. Você é mais talentosa que eu, Frances, e isso só mostra como Hollywood é injusta. Você merece os holofotes. E eu adorei, sinceramente, fazer parte do show de hoje. Que você tenha me dado a oportunidade de participar, de dançar, de guiar. Obrigado.

      Sorrio. Rafael tem o hábito de dizer sempre o que eu preciso ouvir, o que eu quero ouvir. Dominic estava enganado desde o início: Rafael não é mais um hóspede que me usará e me descartará no final do verão. As coisas entre nós podem terminar, mas não será dessa forma.

      — Eu amo você. — Despejo sem refletir exatamente o que tudo isso significa. — O Universo sabe que eu resisti, mas falhei. Você não precisa agradecer, nada me daria mais prazer do que dividir o palco com você.

      Talvez eu não deva desafiá-lo na questão do prazer, ele sabe bem como me dar isso de várias formas. Os olhos de Rafael estão tão escuros quanto a noite e seu semblante confuso me deixa insegura por alguns segundos, tempo o suficiente para ele me erguer e me tomar nos braços ali mesmo. Eu ainda não confessei como me sinto para ninguém, não digo que amo as pessoas com leviandade. Ele não sabia como me sinto, agora sabe. Se há um momento certo para dizer que o amo, espero que seja esse porque já desisti de lutar comigo mesma - se Rafael pode desistir de me explicar para a família eu posso fazer o mesmo e apenas me entregar.

      — Vamos para casa. Vamos para Malibu, para minha Jacuzzi e para minha cama. A não ser que prefira outro lugar.

      Ele sussurra em meus ouvidos, ainda abraçado a mim. Sinto um calafrio me percorrer as costas.

      — Banho e cama quentes não são má ideia. Aliás, acho que não tem outro lugar que eu deseje estar que não seja a sua cama, agora.

      Rafael me beija e admito que a viagem até Malibu será uma tortura. Eu estou à flor da pele, todos os meus sentidos despertam ao lado dele. Entramos no conversível, que estava com a capota levantada, e o então silencioso Keller vai ficando para trás a cada marcha. Aos poucos, as luzes da rodovia são nossa única companhia. Rafael liga o rádio e uma música latina e romântica começa a tocar. Enquanto dirige, segura a minha mão entre a dele e nossos dedos ficam entrelaçados. Fecho os olhos e me permito relaxar durante o trajeto. Nesse momento exato, não há nada que queiramos falar um para o outro.

      Chegamos a Malibu com a madrugada alta. O carro é rápido e a via está desobstruída, então logo estamos dentro da garagem de Rafael. Quando ele me puxa pelas mãos para que eu consiga sair do carro eu me sinto carregando o peso de todo o mundo em minhas costas. O mundo como eu conheço está prestes a mudar. O Jungermann acabou, os verões dançando acabaram, o meu momento de estrela se foi e o motivo pelo qual eu acreditava que tinha algum talento não existiria mais - e estou bem com tudo isso. Eu, Frances, tão adulta e determinada a não me envolver romanticamente porque os homens não são maduros o suficiente para o relacionamento sério que eu desejo,  me apaixonei por um garoto. Eu sempre reforçava que Rafael era um homem, mas isso não faz dele menos jovem.

      Sigo-o para dentro da casa e não acendemos as luzes porque são desnecessárias. Eu não conheço bem os espaços mas Rafael sabe nos conduzir como na dança. Em seus braços, permito que ele me beije como eu ansio ser beijada. Estou com calor; algo queima intensamente dentro de mim ao mesmo tempo em que meu estômago está em ebulição. Estou tão apaixonada que estou sendo arrebatada por sentimentos que não conheço e isso é bom, porque assumir que sou capaz de amar alguém me traz grande alívio.

      — Vou abrir uma garrafa de vinho, precisamos celebrar nossa apresentação de hoje. Quer me esperar no quarto?

      Assinto com a cabeça e cambaleio, literalmente, tateando pelas paredes para encontrar o quarto dele. Tropeço nas escadas algumas vezes e arranco os saltos tão logo encontro um lugar para sentar. Abro as cortinas e a porta que dá para a sacada do segundo andar e recebo com alegria a brisa fria e o aroma do mar. Percebo minhas mãos trêmulas e não entendo meu nervosismo. Já fiz isso antes; sexo com Rafael não é novidade, então não sei o motivo de meu nervosismo. Observo o ir e vir das ondas até que ele chega com duas taças na mão e a camisa desfeita. O aroma frutado da bebida se mistura com a maresia.

      — O que quer fazer agora, Francie?

      Coisas impublicáveis, eu adoraria dizer. Pego uma das taças, tomo um gole do vinho e o beijo novamente - um beijo que indica exatamente o que quero fazer. Passo os dedos por seus cabelos cheios de gel e glitter e percebo o quanto estamos suados e encardidos.

      — Quero que me leve para o banho.

      Rafael assente e não interrompe o beijo, apenas nos arrasta para o banheiro até acabarmos debaixo do chuveiro, de roupa e tudo. O gosto da apoteose é delicioso e embriaga mais do que o vinho. Agarro os botões da camisa e os abro com dificuldade enquanto ele se esforça para me livrar das amarras da linda blusa vermelha que era ideal para a dança. Nem me importo se ela estiver inútil depois disso.

      Tudo com Rafael é um pouco novo e eu ainda não fiz sexo debaixo do chuveiro. Nossos corpos deslizam ensaboados e o vapor causado pela água quente faz com que tudo fique bastante psicodélico. Meus sentidos estão maximizados e é bastante rápido quando ele me ergue pela bunda e me empurra contra os azulejos, deslizando para dentro de mim com uma investida firme.

      Como estamos sem proteção ali, a brincadeira não pode durar - no entanto, é a primeira vez que permito que um homem me toque dessa forma sem usar preservativo. Isso significa tantas coisas, entre elas uma entrega total e irrestrita. Saímos do chuveiro e, ainda meio molhados, terminamos sobre os lençóis brancos da cama dele.

      No sexo, Rafael se mostra um tigre cheio de garras. Ele me faz deitar de costas, passeia pelo meu corpo com a língua, abre minhas pernas e me lambe com uma calma agonizante para, em seguida, me chupar com força. Gemo e me remexo em sua boca mas ele para antes que eu atinja o orgasmo para me virar de lado e me penetrar.

      Deixo que ele faça o que quer comigo porque quero dissolver de prazer em suas mãos. Quero ser amada, quero que ele me faça tremer, gritar e arrancar aqueles lençóis para depois me aconchegar em seus braços e adormecer. Também quero usá-lo e fazer esse corpo perfeito de parque de diversões, mas tenho muito tempo para isso.

      A exaustão do dia e o êxtase poderoso me nocauteiam e adormeço não sei por quanto tempo. Estou confortável e protegida o suficiente para que o tempo não importe.

      — Bom dia? — Pergunto, abrindo os olhos e confirmando que Rafael está ali.

      — Ainda é noite, mas deve amanhecer logo. Como está se sentindo?

      — Dolorida. Você não dormiu?

      — Não. Algo entre você dizer que me amava e eu te trazer para a minha casa me fez pensar que eu não quero que esse momento acabe.

      Rafael passa as mãos por minha face e sorri. Ele continua lindo mesmo descabelado e amarrotado de sono, como se a sua perfeição seja impossível de se desfazer. Ainda me causa o mesmo impacto olhar dentro de seus olhos latinos.

      — Já estive aqui antes.

      — Sim, esteve, mas foi em outro contexto. Eu estava inseguro e não sabia como você se sentia em relação a nada disso. Ainda não sei, porque você é bastante enigmática.

      — Acho que estou me acostumando a viver um dia de cada vez e agora terei que me acostumar a ser apenas a garçonete de um bar cheio de homens tarados, já que meus dias de dançarina acabaram.

      — Não precisa ser assim. — Ele se coloca por sobre mim e p calor de seu corpo me faz desejar que ele nunca se afaste. — Eu sou Rafael Mendez. Sabemos que tudo que Hollywood precisa para levar alguém à fama é um empurrãozinho da pessoa certa. Deixe-me falar de você. Deixe-me mostrar você.

      Ele tem razão mas eu sou orgulhosa para aceitar essa oferta. Se Rafael Mendez me abrir as portas, elas dificilmente se fecharão na minha cara como sempre acontece. Eu só não sei como é ter pessoas intercedendo por mim. A vida de celebridade não é nem fácil nem justa; eu não alcançarei nenhum degrau sem ajuda.

      — Vou pensar sobre isso. Por enquanto, só quero ficar aqui ao seu lado e aproveitar todas as decisões certas e erradas que tomei nesses dias desde que te conheci.

      Rafael me beija na boca e depois me puxa para si, fazendo recostar-me em seu peito.

      — Vamos dormir um pouco. Logo é dia e teremos muito para enfrentar.

      — Não importa. Enfrentaremos juntos.

      Fecho os olhos enquanto relaxo com o movimento de seu diafragma. O sol, preguiçoso, ameaça nascer no horizonte.
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      O carro preto parou à frente do Loews Hotel. Centenas de pessoas, jornalistas e repórteres esperavam ansiosamente qual seria a celebridade que pisaria no tapete vermelho, daquela vez, chegando para a cerimônia do Emmy Award daquele ano. Quando a porta da limusine se abriu, um sorridente Rafael Mendez foi o primeiro a colocar os pés do lado de fora, em meio a flashes e muito burburinho.

      
        
        “Acaba de chegar no tapete vermelho o casal mais amado de Hollywood. Claro que estamos falando de Rafael Mendes e Frances Mulray! Concorrendo ao Emmy pela terceira vez por sua participação no seriado Growing Lights, Rafael veste Hugo Boss e Frances chega deslumbrante com um vestido assinado pela nova design Alicia Ochôa. Vamos interceptá-los assim que eles passarem por nós!”

        

      

      A jornalista da TNT falava sem parar sobre o casal que estava causando suspiros entre fãs. Logo depois de assumirem o relacionamento público, Rafael conseguiu levar Frances para o meio de Hollywood e ela conseguiu alguns papéis em musicais, a nova febre do cinema norte-americano. Ela era verdadeiramente talentosa; sabia dançar e atuar e era muito bonita. Já estava além da idade desejada pelos diretores da moda, mas alguns filmes e peças menos midiáticas se importavam mais com a qualidade do artistas. Se ela achava que sua vida tinha virado de ponta-cabeça com a saída do hotel Keller, ela não fazia ideia do que seria se tornar, finalmente, uma dançarina profissional.

      Depois de algum tempo, mudou-se para um loft mais bem localizado e que não precisava dividir com várias pessoas, pois podia pagar o aluguel. Também pode deixar o trabalho de garçonete e dedicar-se à dança, tanto em papéis nos teatros quanto nos cinemas, além de ter sido convidada para dar aulas para jovens e adultos. Ela era a professora, sempre tinha sido, pelo menos não precisaria vender serviços sexuais para se manter no emprego, daquela vez.

      
        
        “Jenny, estou sabendo que Rafael Mendez foi fotografado com a irmã, Mercedes, em uma das mais exclusivas joalherias de Los Angeles. Será que ele está pensando em levar seu relacionamento com Frances para outro nível?”

        

      

      
        
        “Olha, Rob, pode ser que sim. Eles são o exemplo de pombinhos apaixonados e muito reservados com a vida privada, então não temos todos os detalhes, mas parece que Frances também tem passado muito tempo na casa de Rafael, em Malibu. Pode ser que, em breve, tenhamos mais um casamento apoteótico por vir!”

        

      

      Rafael e Frances caminhavam pelo tapete cumprimentando outros artistas e parando para fotos. Ele era muito solícito com fãs e ela estava já bastante acostumada com aquele ritmo frenético e exposto das pessoas públicas. Era mais do que esperava conseguir ao ir para Hollywood; Frances não acreditava que seria realmente famosa, apenas que conseguiria sobreviver de seu talento. Mas o seu relacionamento com Rafael não a permitiu ficar escondida das câmeras, e ela não estava disposta a abrir mão dele para ter mais privacidade.

      Com os dedos entrelaçados, eles foram abordados pelos comentaristas da TNT para falar sobre as chances daquele ano - Rafael ainda não tinha vencido o Emmy, apesar das indicações, mas estava no topo das apostas, então. Também queriam saber sobre o novo trabalho de Frances, um musical que estrearia nos teatros em alguns meses e que estava cotado para uma temporada no cobiçado teatro da Broadway. Depois da entrevista, seguiram acenando para seus lugares dentro do cerimonial do hotel. Namoravam publicamente há três anos e pretendiam passar ainda muitos outros anos percorrendo aquele tapete vermelho. Juntos.

      Frances não sabia mas, naquela noite, Rafael pretendia pedi-la em casamento em um passeio no pier de Santa Monica - o lugar favorito dela. Rafael não sabia mas, naquela noite, Frances pretendia contar a ele que, em alguns meses, os dois se tornariam três.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Nota da autora

          

        

      

    

    
      Olá, leitora.

      Se você chegou até aqui e percebeu várias referências a diversos filmes de dança, você percebeu corretamente!

      Quando escrevi a primeira versão desse livro (que se chamava Pasodoble), eu usei como inspiração os meus filmes de dança preferidos: Dirty Dancing, Vem Dançar, No Ritmo da Dança, Vem Dançar Comigo e Dança Comigo? Então sim, há referências a todos esses filme e ainda a Uma Linda Mulher, que é meu clássico dos clássicos do romance junto com Dirty Dancing.

      Espero que você tenha se divertido com essas poucas páginas e que tenha se apaixonado por Frances e Rafael assim como eu. Beijo grande.

      Tatiana Mareto
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          [image: A autora sentada em uma mesa com seus livros espalhados e atrás um banner da Academia Cachoeirense de Letras com o escrito “nulla die sine linea”]
        

      

      Tatiana Mareto é sagitariana, gosta de se comunicar, adora transformar sentimentos em palavras. Mora em Cachoeiro de Itapemirim, é professora e advogada e começou a escrever aos doze anos, sendo autora de diversos textos não acabados, muitas poesias não publicadas e alguns originais empoeirados. Inspira-se com música e tem uma trilha sonora para todos os capítulos – das suas histórias e da sua vida. Se apaixona com facilidade pelos próprios personagens e coleciona crushes literários.
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